星尘终于在城邦边缘一间不起眼的旧书斋里，见到了那位化名为“灰烬”的诗人。他看起来与常人无异，只是眼神深处藏着一丝难以化开的疲惫与疏离，仿佛总在聆听某种遥远的、他人无法听见的噪音。
接触是谨慎而缓慢的。几次关于诗歌韵律的寻常讨论后，星尘逐渐赢得了诗人的些许信任。在一个细雨绵绵的傍晚，诗人摩挲着一本自己手写的、从未公开的诗集，声音压得极低，仿佛怕惊扰了空气：
“你们不觉得吗？我们的生活……太像一首过于工整的十四行诗了。”他苦涩地笑了笑，“每个韵脚都押得恰到好处，每段起承转合都符合经典的悲剧或喜剧结构。灾难是转折的契机，英雄是注定的主角……但真实的人生，不该有这么多毫无意义的废笔和突如其来的走音吗？”
他靠近星尘，呼吸因激动而略显急促：“我……我能感觉到。有时候，就在我思绪最混乱、最想写下一些不合逻辑的句子时，会有一股力量……像一只无形的手，轻轻拂过我的脑海，将那些‘不合适’的念头抚平。或者，我会突然感到一阵强烈的困意，醒来后，灵感已消失无踪，只留下一种……被‘修剪’过的平静。”
精准的“意外”
星尘的心脏剧烈跳动起来，这正是他们寻找的、“觉醒者”对叙事干预的直观感受！就在诗人深吸一口气，准备描述更多细节，甚至提及他怀疑的“剧本”
轰！！！
一声沉闷却撼动地基的巨响从远处传来，紧接着是剧烈的震动！不是地震的那种绵长波动，而更像某种巨物从天而降的、极其短暂的猛烈撞击。
星尘和队员冲出书斋，只见城邦边缘的一处街区上空，腾起一股夹杂着尘埃的微小蘑菇云。人群惊恐的尖叫声此起彼伏。官方通报很快通过全城广播响起：“紧急通知：遭遇罕见微型陨石撞击，事故区域已封锁，救援正在进行……”
一切都太“完美”了。撞击点分毫不差，正是诗人的书斋及其周边一小片区域，仿佛计算好了当量，只为了抹去这特定的一小片“信息”。诗人，他的书斋，他所有的手稿、甚至他在公共数据库里的所有记录，都在瞬间气化，消失得无影无踪。在宏大的宇宙尺度下，这就像一次微不足道的“陨石遁”，一次合情合理的悲剧性巧合 。
然而，就在撞击发生前的一刹那，星尘佩戴的、由墨羽特制的“叙式惯性传感器”和阿阮打造的“混沌共鸣器”同时发出了极其微弱、高频的尖鸣！
那不是能量冲击的波动，也不是物理震动的涟漪，而是一种……叙事逻辑被强行扭转时产生的“语法错位感”。就像一段流畅的文字中，突然被插入了一个冰冷的退格符（←），精准地删除了几个“错别字”，然后上下文又被迅速而粗暴地重新缝合，留下一个几乎无法察觉的、但确实存在的逻辑断点 。
这股波动转瞬即逝，迅速淹没在撞击的物理信号和随之而来的混乱中。但对星尘而言，这已足够。这不是自然灾难，这是一次冷酷的“叙事纠错” 。那位诗人，因为感知到了“剧本”的存在并试图说出来，触发了“观测者”的底层防御机制，被当作一个需要被修正的“bug”，从故事的这一页里彻底擦除了。
星尘站在雨中，望着那片化为焦土的街区，感到刺骨的寒冷。这比面对“验证者”的明枪暗箭更令人绝望。敌人没有形态，不讲道理，它只遵循一套他们尚未完全理解的“叙事经济学”，如同一位冷漠的编辑，随手划掉不满意的句子 。
他悄悄收起记录下那股波动数据的存储器。这次接触，付出了生命的代价，但也终于抓住了“观测者”干预的直接证据——不是假说，不是推论，而是一次真实的、血腥的“编辑”操作。
他们面对的，是一场在故事层面进行的、静默却无比残酷的战争。而阵亡者，连墓碑都不会有，只会被记录为“一场意外的悲剧”。星尘知道，他们的行动必须更加隐蔽，他们的“笔”，必须比“观测者”的“橡皮擦”更快，更难以预测。真正的较量，此刻才真正开始 。