六月初七，小暑前五日。
南疆战局逆转的消息尚未在京城传开，皇城大内却先被一层不祥的阴云笼罩。自五月底起，东宫那位被禁足的小皇帝萧胤，便断断续续发起低热，起初太医只说是“暑气侵体，心绪郁结”，开了几剂清心去火的方子。可汤药灌下去，非但未见好转，反在六月起添了咳疾，且日渐沉重。
东宫本就因皇帝被禁足而气氛压抑，如今更添药气弥漫，宫人进出皆屏息垂首，步履匆忙，不敢多言。
六月初八，寅时末。
文华阁内，沈如晦刚批完一批关于南疆战事的奏报——文素密信已至，三位土司归顺，萧珣退守澜州，苏瑾正率军收复沅州。局势正朝有利方向发展，可她心中那缕不安却未消散，反而随着夏日闷热愈演愈烈。
“娘娘。”
阿檀轻手轻脚进来，面色有些异样：
“东宫刘太医求见，说有要事禀报。”
沈如晦笔尖一顿：
“传。”
刘太医年过六旬，是太医院院判，专司帝后脉案。此刻他提着药箱入殿，额角却布满细密冷汗，跪地时双膝都在打颤。
“陛下陛下脉象有异。”他声音发颤，“老臣连诊三日，起初以为是暑热郁结，可用药后非但不解，反添咳血之症。昨夜子时，陛下突然高热惊厥，虽用金针暂缓，但”
“但什么？”沈如晦搁下笔。
刘太医伏地叩首：
“但陛下脉象中，有有中毒之兆！”
殿内霎时一静。窗外蝉鸣聒噪，衬得殿内更显死寂。
沈如晦缓缓起身：
“你说什么？再说一遍。”
“陛下脉象滑数而沉，舌苔紫黑，眼底血丝暗红，且用药后反应异常——此乃长期微量中毒之相！”刘太医声音带着哭腔，“老臣以银针试过陛下今晨药渣，针尖针尖发黑！”
沈如晦指尖冰凉。她快步走到刘太医面前：
“何种毒？何时开始？何人下毒？”
“毒物似为‘缠丝草’，南疆罕见之毒，无色无味，混入饮食或熏香中，日久累积，可致心肺衰竭。”刘太医颤声道，“从脉象看，中毒应已月余。至于何人老臣不知，东宫饮食熏香皆经层层查验，能动手脚者，必是贴身近侍。”
贴身近侍。东宫太监宫女共计四十七人，皆是沈如晦禁足萧胤后亲自挑选，本以为万无一失。
“即刻去东宫。”沈如晦声音冷如寒冰，“阿檀，传灰隼，封锁东宫，任何人不得出入。”
“是！”
卯时初，东宫。
药气混合着熏香，在殿内凝成一股令人窒息的甜腻气味。萧胤躺在龙榻上，面色潮红，呼吸急促，额上覆着湿巾。不过月余未见，这少年竟已瘦得脱形，原本还有些稚嫩的脸颊深深凹陷，嘴唇干裂发紫。
沈如晦走进内殿时，萧胤正昏睡着，口中喃喃呓语：“母后朕错了放朕出去”
她脚步一顿，心头如被重锤击中。那个曾怯生生拉着她衣角的孩子，那个在朝堂上与她针锋相对的少年，此刻如凋零的花，在她面前无声枯萎。
“陛下何时能醒？”她问榻边侍立的太医。
“金针暂压毒性，约莫午时能醒片刻。”太医低声道，“但毒已入肺腑，若不解毒，恐恐撑不过三日。”
三日。
沈如晦闭了闭眼，再睁开时，眼中已无波澜：
“灰隼。”
“属下在。”灰隼如影子般出现在她身侧。
“东宫四十七人，全部拘押，分开审讯。”沈如晦一字一句，“今日之内，本宫要知道——谁下的毒，何时开始，受何人指使。”
“是。”
灰隼退下后，沈如晦在榻边坐下，伸手轻触萧胤滚烫的额头。少年在昏睡中似乎感觉到什么，下意识往她手边蹭了蹭，像幼兽寻求庇护。
“陛下”她轻唤。
萧胤睫毛颤动，缓缓睁开眼。那双曾充满倔强与怨恨的眼睛，此刻只剩一片混沌的迷茫。他看了沈如晦许久，才喃喃道：
“母后您来了”
声音嘶哑，气若游丝。
“朕朕做了个梦。”他断断续续地说，“梦见朕亲政了，母后母后站在朕身边，教朕批奏折就像就像从前那样”
沈如晦握住他冰凉的手：
“陛下好好养病，好了母后还教您。”
萧胤却摇头，眼中涌出泪水：
“朕知道朕好不了了太傅他们他们给朕下毒”
沈如晦浑身一震：
“陛下知道？！”
“朕朕闻到药里有怪味问过小德子”萧胤喘息着，“他说说是新加的安神药可朕知道不是”
他紧紧抓住沈如晦的手，指甲陷入她皮肉：
“母后朕错了朕不该不该听他们的朕只是想想做一个真正的皇帝”
泪水顺着少年消瘦的脸颊滑落，浸湿锦枕：
“母后救朕朕不想死”
沈如晦反握住他的手，声音哽在喉头：
“陛下不会死母后不会让您死”
可这话说得自己都无底气。缠丝草之毒，若非及时发现，尚有解法。可萧胤中毒月余，毒已深入肺腑，纵是华佗再世，恐也难回天。
“母后”萧胤眼神渐渐涣散，“若朕若朕死了您您会难过吗？”
沈如晦咬牙：
“陛下别说傻话。”
“会的吧”少年却笑了，笑容苍白如纸，“毕竟朕叫了您两年母后”
他闭上眼，声音越来越轻：
“朕累了想睡会儿母后别走”
握着她的手，渐渐松开。
沈如晦僵坐榻边，看着少年沉入昏睡，呼吸微弱如风中残烛。殿内药气熏得她眼眶发涩，却流不出一滴泪。
不知过了多久，灰隼悄步进来，低声道：
“娘娘，查出来了。”
东宫偏殿，临时改作的刑房。
四名太监、三名宫女被铁链锁在刑架上，个个遍体鳞伤，其中两人已昏死过去。灰隼指着跪在中央一名年轻太监：
“小德子，东宫内侍总管，陛下贴身太监。他招了。”
小德子不过十七八岁年纪，此刻却面如死灰，额头磕得血肉模糊：
“娘娘饶命！娘娘饶命啊！是是周延礼周大人逼奴才的！他说说只要奴才在陛下熏香里加东西，就就放了奴才全家！奴才奴才也是被逼的啊！”
“周延礼已死。”沈如晦声音冰冷，“说，还有谁？”
“还还有张汝贞张大人的管家，陈陈文远的侄儿”小德子涕泪横流，“他们给了奴才五百两黄金，说说事成之后，送奴才出宫，保奴才一世富贵”
“毒药从何而来？”
“是是张管家给的，说叫‘安神香’，每日在熏香炉里加一撮”小德子哭道，“奴才真的不知道那是毒药啊！他们说是是让陛下安睡的”
沈如晦闭了闭眼。周延礼、张汝贞、陈文远——这三个被她诛了三族的守旧派余孽，竟在死前布下这等毒计。他们知道动不了她，便对萧胤下手，要让这江山彻底乱起来。
好狠的算计。
“东宫其他人呢？”她问灰隼。
“经查，有十一人知情不报，收受贿赂；余下三十二人虽未参与，但疏于职守，未及时发现异常。”灰隼顿了顿，“娘娘，如何处置？”
如何处置？
沈如晦看向刑架上那些瑟瑟发抖的宫人。他们中有些或许罪不至死，有些或许真是被胁迫。但如今萧胤命在旦夕，若不下重手，如何震慑那些藏在暗处的魑魅魍魉？
“全部处死。”她转身，声音听不出一丝情绪，“今日午时，东宫院内，公开行刑。让宫中所有人都看着——谋害天子，是何下场。
灰隼瞳孔微缩：
“娘娘，三十二人中有不少只是”
“本宫知道。”沈如晦打断，“但非常之时，当用重典。今日若饶了他们，明日便会有更多人敢伸手。”
她顿了顿，声音低了几分：
“行刑后，厚葬。从本宫私库拨银，抚恤他们家人。”
“是”
午时三刻，东宫院内。
烈日当空，热浪蒸腾。四十七名太监宫女被反绑双手，跪在院中青石板上。四周立着持刀禁卫，刀锋在阳光下泛着刺目寒光。院内廊下、窗前，挤满了被强令来观刑的宫人，个个面色惨白，噤若寒蝉。
沈如晦未亲临，只站在东宫正殿的窗前，透过窗棂缝隙看着院中景象。阿檀立在她身侧，双手紧攥，指尖发白。
“娘娘”她声音发颤，“真要全都杀吗？”
沈如晦未语，只是望着院中。那里跪着的人，有些才十四五岁，入宫不过一两年；有些已鬓发斑白，在宫中伺候了大半辈子。此刻他们或哭嚎求饶，或瘫软如泥，或麻木等死。
监刑官高诵罪状：“东宫宫人四十七名，或谋害天子，或知情不报，或疏于职守，罪无可赦。奉皇后娘娘懿旨，全部处斩，以儆效尤！”
“行刑——”
鬼头刀扬起，落下。一颗颗头颅滚落青石板，鲜血喷溅，在烈日下迅速凝固成暗褐色。哭喊声、求饶声、刀锋入肉声混杂在一起，随后渐渐平息，只剩夏蝉聒噪。
四十七具无头尸身倒在血泊中，浓重的血腥气弥散开来，熏得廊下观刑的宫人纷纷呕吐。
沈如晦闭上眼，指尖深深掐入掌心。她能闻到那血腥气，能听见刀锋砍断骨头的闷响，能想象那些宫人临死前的恐惧与绝望。
可她没有选择。
这深宫是吃人的地方，今日她不杀人，明日便有人杀她，杀萧胤，杀这江山社稷。
“清理干净。”她转身，不再看窗外，“厚葬。还有——传本宫旨意，东宫所有宫人，抚恤银加倍。告诉他们家人是本宫，对不起他们。”
阿檀含泪应下。
沈如晦走回内殿，萧胤仍在昏睡。她坐在榻边，看着少年苍白的面容，忽然想起很多年前，母亲病重时也是这样躺在榻上，握着她的手说：
“晦儿，这世道对女子不公。你若想活下去，就要比别人狠，比别人硬，比别人更懂得取舍。”
那时她不懂，如今懂了。
可懂了，心却空了。
六月十一，子时。
萧胤在昏睡三日后，突然清醒了片刻。那时沈如晦正伏在榻边小憩，感觉到动静，立即睁开眼。
“陛下？”
萧胤看着她，眼中竟有了一丝清明：
“母后外头是什么声音？”
沈如晦一怔。东宫行刑已过三日，血迹早已清洗干净，哪来的声音？
“是风声。”她轻声说。
萧胤却摇头：
“不是哭声好多人在哭”
他侧耳倾听片刻，忽然笑了：
“朕听见了小德子在哭还有春杏、秋菊他们都来来接朕了”
沈如晦心头一紧，握住他的手：
“陛下别胡说。”
“朕没胡说。”萧胤看着她，眼神清澈得可怕，“母后，朕朕要死了，对吗？”
沈如晦咬唇不语。
“朕不怕。”少年却笑了，“死了就不用当皇帝了不用不用再让母后为难了”
他费力地抬手，想碰碰沈如晦的脸，却无力抬起：
“母后朕最后求您一件事”
“陛下请讲。”
“朕死后别别让太傅他们写朕的谥号”萧胤喘息着，“朕朕不想在史书上是个是个昏君”
泪水终于从沈如晦眼中滑落：
“陛下不是昏君。”
“朕是”萧胤闭了闭眼，“朕听信谗言与母后作对害了江山害了自己”
他睁开眼，最后看了沈如晦一眼：
“母后保重”
握着的手，彻底松开。
呼吸，停了。
沈如僵坐在榻边，看着少年平静的面容，许久，缓缓伸手，为他合上双眼。
“陛下走好。”
她起身，走出内殿。殿外月色凄清，廊下宫灯在夜风中摇曳。
“阿檀。”
“奴婢在。”
“传旨：皇帝萧胤，因忧思过度，积郁成疾，于永昌二年六月十一子时，龙驭上宾。”沈如晦声音平静无波，“国丧期间，一切从简。命礼部拟谥号，内阁拟遗诏。”
阿檀怔住：
“娘娘不说中毒之事？”
“不说。”沈如晦望向夜空，“陛下生前最怕成为史书上的笑柄。若让天下人知道，他是被宫人毒死，后世会如何写他？‘昏庸无能，为近侍所弑’？”
她顿了顿：
“就让天下人以为，他是忧国忧民，积劳成疾吧。这是本宫最后能为他做的。”
阿檀含泪应下。
沈如晦独自站在廊下，夜风吹动她素白孝衣。东宫内外已挂起白幡，宫人们开始布置灵堂，低声啜泣声在夜色中飘荡。
可她哭不出来。
那个曾叫她母后的孩子死了，死在她亲手挑选的宫人手中，死在那些她未能清除干净的余孽算计里。
是她害了他。
若她不将他禁足，若她更仔细清查东宫，若她早些察觉那些人的狠毒。
可惜，没有如果。
“娘娘，”灰隼悄无声息出现，“朝中几位大臣已在宫外求见，说要商议新君之事。”
新君。
沈如晦扯了扯嘴角。萧胤无子，先帝一脉至此断绝。宗室中虽有旁支，但要么年幼，要么庸碌。这江山，如今真成了无主之地。
而那些大臣，此刻想的不是哀悼，而是——谁来坐这张龙椅？
“让他们等着。”她淡淡道，“国丧期间，不谈继位之事。”
“可”
“本宫说，等着。”沈如晦转身，眸光冷如寒冰，“谁若敢在陛下灵前妄议朝政，以不敬论处。”
灰隼低头：
“是。”
沈如晦走回殿内，在萧胤灵前跪下，点燃三炷香。香烟袅袅升起，模糊了少年苍白的遗容。
她忽然想起两年前，先帝驾崩那日，也是这样跪在灵前。那时萧胤还小，躲在她身后瑟瑟发抖，她握着他的手说：
“陛下别怕，有母后在。”
如今，她还在，他却没了。
“陛下，”她对着灵位轻声道，“您放心。害您的人，本宫一个都不会放过。这江山本宫也会替您守好。”
香烟缭绕中，她仿佛看见少年在笑，说：
“母后，辛苦了。”
她闭上眼，泪水终于滑落。
一滴，两滴，落在冰冷的地砖上，迅速洇开，了无痕迹。
六月十二，卯时，紧急朝会。
乾元殿内一片素白，百官皆着丧服，面色凝重。御阶上的龙椅空置，珠帘后，沈如晦一身缟素，未戴任何饰物，素面朝天，眼中血丝未退。
“陛下驾崩，举国同悲。”她开口，声音沙哑，“然国不可一日无君。今日召诸位前来，便是要议一议——继位之人。”
殿内死寂片刻。
礼部侍郎率先出列：
“娘娘，按祖制，陛下无子，当从宗室近支中择贤而立。臣以为，瑞亲王之孙萧启，年已十五，聪慧仁孝，可承大统。”
“萧启年幼，且其父萧昂曾参与永亲王谋逆，岂可为君？”立刻有人反驳。
“那安郡王萧远如何？虽已四十，但素有贤名”
“安郡王体弱多病，恐难当大任！”
争论声渐起，百官各执一词，看似为国举贤，实则暗藏私心——谁推举的人上位，谁便是从龙功臣，可掌朝堂大权。
沈如晦冷眼看着，直到声浪稍歇，才缓缓开口：
“诸位说得都有道理。但本宫有一事不明——”
她环视众人：
“陛下为何会‘忧思过度，积郁成疾’？又为何会突然驾崩？”
殿内霎时安静。
“据太医禀报，陛下脉象有异，似有中毒之兆。”沈如晦声音转冷，“本宫已命人彻查东宫，结果令人心惊。”
她抬手，灰隼捧着一摞供词上前。
“东宫太监总管小德子供认，受已诛逆臣周延礼、张汝贞、陈文远指使，在陛下熏香中下毒，长达月余。”沈如晦一字一句，“而东宫四十七名宫人，或参与下毒，或知情不报，或疏于职守，无一清白。”
她起身，走下御阶：
“本宫已将这四十七人全部处死，以告慰陛下在天之灵。但——诸位觉得，此事到此为止了吗？”
百官纷纷低头，无人敢应。
“那些逆臣虽死，但其党羽仍在朝中，仍在地方，仍在这大殿之上！”沈如晦声音陡然提高，“他们毒害陛下，下一步要毒害谁？是本宫？还是新君？！”
“娘娘息怒！”众臣慌忙跪地。
沈如晦停住脚步，俯视着跪了一地的朝臣：
“所以，在新君人选议定之前，本宫要先做一件事——彻查朝堂，肃清余孽。凡与周延礼、张汝贞、陈文远有牵连者，一律下狱候审。凡在此期间妄议朝政、结党营私者，以谋逆论处！”
她顿了顿，补充道：
“至于新君待陛下丧期满后，再议不迟。在此期间，朝政仍由本宫暂理。诸位，可有异议？”
无人敢言。
沈如晦转身走回御阶，在珠帘后坐下：
“既然无异议，便退朝吧。记住——国丧期间，谨言慎行。莫要步了那些人的后尘。”
“臣等遵旨”
百官陆续退出，个个面色如土。他们知道，从今日起，这朝堂，这江山，已彻底落入沈如晦掌控。而那位年幼的新帝之死，究竟是忧思过度，还是被人毒害，已无人敢深究。
他们只知道——这位摄政皇后，比先帝更狠，比任何君王都更懂得如何掌控权力。
当夜，文华阁。
沈如晦独坐灯下，面前摊着一份空白的遗诏。按制，新帝继位需有先帝遗诏，可萧胤死得突然，哪来的遗诏？
她提笔蘸墨，却久久未落。
窗外传来更鼓声，三更天了。她忽然想起，很多年前在靖王府，萧珣教她模仿先帝笔迹时说：
“晦儿，你要记住——在这深宫之中，真相不重要，重要的是天下人相信什么。”
那时她觉得他太过权谋，如今才知，他是对的。
她落笔，模仿萧胤的笔迹，一字一句写下：
“朕以渺躬，嗣守鸿业。然天不假年，病体沉疴。念社稷之重，神器不可久虚。皇后沈氏，贤明淑德，辅政两载，功在社稷。朕无子嗣，特传位于皇后，以承大统，以安天下”
写至此处，笔尖顿住。
传位于皇后？女子称帝，亘古未有。纵然她有遗诏，天下人会服吗？宗室会答应吗？那些虎视眈眈的藩镇、那些藏在暗处的余孽，会甘心吗？
她将纸揉成一团，投入火盆。火焰腾起，吞噬了那些惊世骇俗的字句。
还是不行。
至少现在，不行。
她铺开新纸，重新写下：
“朕以渺躬，嗣守鸿业。然天不假年，病体沉疴。念社稷之重，神器不可久虚。特命皇后沈氏摄政监国，待宗室择贤而立，再行还政”
写完，她盖上早已备好的玉玺——那是萧胤登基时，她代掌的传国玉玺。
真真假假，假假真真。这深宫之中，本就没什么是真的。
除了那个孩子，真的死了。
她将遗诏收起，望向窗外沉沉夜色。远处东宫方向，白幡在夜风中飘荡，如招魂的旌旗。
“陛下，”她轻声说，“您在天有灵，看着吧。看臣妾如何替您，守住这江山。”
夜色深深，宫灯明灭。
一场风暴暂时平息，但更大的风雨，正在酝酿。
而那个玄衣素服的女子，将独自站在风暴中央，迎接所有的明枪暗箭。