葆仁堂的晨光总带着股药香，陈砚之刚把晒好的陈皮装进陶罐，就见一个中年男人被人架着进来，脸色青得像腌透的咸菜，左手死死攥着右手胳膊，指缝里渗出血来。
“陈大夫！林大夫！”架人的小伙子急得满头汗，“我叔刚才在工地被钢筋划了个口子，血流不止，医院说伤口太深要缝针，他非说怕疼，想来您这儿试试！”
男人疼得浑身发抖，却梗着脖子喊：“缝针那玩意儿跟订书机似的，我可受不了！你们不是能弄草药吗？赶紧的，再流下去我要晕了！”
陈砚之见他伤口有巴掌长，皮肉外翻着，血珠像断了线的珠子往下滚，眉头一皱，转身从药柜里抓出一把墨绿色的药草：“这是‘小蓟’，刚从后院采的，止血比云南白药还快。”他把药草扔进石臼，加了点白酒捣烂，“你看这草叶边缘带刺，性子烈得很，就像个急脾气的哨兵，见血就扑上去堵，对付这种新鲜伤口最管用。”
林薇已经烧好了银针，在火上燎了燎消毒：“我扎‘曲池’和‘合谷’，这俩穴是止血的‘开关’，就像给血管装个闸门，能让血流慢下来。”她手腕一抖，银针精准刺入穴位，男人疼得“嘶”了一声，却明显感觉伤口的血涌得缓了。
“叔，您忍忍，这比缝针轻多了。”林薇边捻针边说，“您这伤口看着吓人，其实没伤着骨头，就像衣服撕了道口子，咱用草药当‘补丁’，比针线缝的还结实。”
陈砚之把捣烂的小蓟敷在伤口上，又取来块干净的棉布包扎：“这草得用新鲜的，晒干了药效就减了一半——就像黄瓜，刚摘的水灵，放蔫了就没味儿了。待会儿再喝碗‘地榆汤’，地榆这药，专治皮肉破口，喝下去能从里头帮着堵血，内外夹攻才保险。”
男人看着血慢慢止住了，脸色缓和些：“真不疼了！比我想象的强多了刚才是我急糊涂了。”
正说着，门口又来了个抱着孩子的女人，孩子约莫五岁，脑袋耷拉着，嘴唇干裂，呼吸像破风箱似的。“陈大夫，孩子烧了三天了，退烧药吃了就降，过会儿又烧起来，眼睛红得像兔子，还总揉耳朵。”女人声音发颤。
陈砚之摸了摸孩子的额头，又翻看他的眼睑：“舌尖红，眼睛充血，这是‘风温犯肺’，跟春天的流感不一样，得用‘银翘散’的路子。”他边抓药边解释，“金银花得用山东平邑的，花开得正好，清热解毒像泼凉水；连翘选山西陵川的，带点苦味，能把火气往下导，就像给烧开的水捅个窟窿放气。”
“我来扎‘大椎’和‘耳尖’。”林薇拿出三棱针，“耳尖放血能退烧，就像给高压锅放气，大椎穴艾灸三分钟，温温的能把寒气往外赶——这叫‘先泻后补’，先把火气放出去，再补点阳气，孩子才扛得住。”她捏起孩子的耳朵，轻轻一刺，挤出几滴血珠，孩子哼了两声，居然没哭闹。
女人看着孩子呼吸平稳些了，松了口气：“这法子真神！医院说可能是中耳炎，要输液，我怕孩子遭罪”
“您看这连翘，”陈砚之指着药包里的连翘，“它不光能清热，还能通耳朵，就像给耳朵眼里通了根小管子，把炎症排出去。比输液温和，孩子也少受罪。”他又叮嘱，“煎药时加片生姜，不是怕苦，是生姜能护着孩子的脾胃，免得药太寒伤了胃口——就像煮凉茶时加点糖，不是为了甜，是为了不刺激嗓子。”
这时爷爷提着个竹篮进来，里面装着刚采的薄荷：“看你们忙，采了点新鲜薄荷，给那发烧的孩子泡水喝。”他拿起一片薄荷递给孩子，“尝尝，凉丝丝的，这玩意儿性凉，能透汗，就像给身子开个小窗，让热气从汗里跑出去，比退烧药来得自然。”
孩子含着薄荷片，眼睛亮了点，女人连忙道谢。陈砚之笑着摆手：“您记着，这药得‘武火’煎，烧开后煮五分钟就行，别煮太久——薄荷这东西娇贵，就像嫩叶菜，炒久了就蔫了，药效全跑了。”
中午歇脚时，爷爷翻出本泛黄的《本草纲目》，指着“小蓟”那条说：“你们看，时珍先生写‘小蓟生捣敷金疮，止血立效’，跟咱刚才用的法子一模一样。这就是老祖宗的智慧，不管过多少年，该管用还是管用。”
“可不是嘛，”陈砚之擦着药杵，“就像这地榆，《本经》里就说它‘主妇人乳痓，七伤，带下病，止痛’，现在治外伤出血还是离不了它。道地药材更重要，平邑金银花的绿原酸含量就是高，陵川连翘的连翘苷更足，这不是瞎说的，是多少代人试出来的。”。就像做饭，大人吃一碗，小孩就得减半，不能照搬老方子的量。”
爷爷合上书本，看着忙碌的两人，眼里满是欣慰：“学医就像种庄稼，得知道啥种子适合啥土地，啥时候浇水、啥时候施肥。你们现在能把老方子用活，比我当年强多了。”
葆仁堂的药香混着阳光，漫过窗台的盆栽，陈砚之在写药方，林薇在消毒银针，爷爷在翻着旧医书，偶尔传来几句关于药材和穴位的讨论——这大概就是传承的样子：不只是照本宣科，而是让老智慧在新日子里，依旧能开出治病救人的花。
喜欢。