11月18日,上海精密制造中心
车间里回荡着机器的嗡鸣声,空气里弥漫着冷却液和润滑油的味道。
沈清如站在五轴联动数控机床前,眼睛紧紧盯着监控屏幕。
她穿着深蓝色工装,头发挽在脑后,脸上沾着几点油污,但眼神亮得惊人。
“启动测试程序。”她对旁边的技术员说。
技术员按下按钮。机床主轴缓缓转动,刀架移动,开始加工一块银白色的钛合金毛坯。
刀尖与金属接触时发出尖锐的嘶鸣,火星飞溅。。
两个小时后,加工完成。
技术员用镊子夹起加工好的零件——一片巴掌大小的航空发动机叶片,在灯光下泛着金属光泽。
“快!进行精度测量。”沈清如的声音有些颤抖。
三坐标测量机启动,激光探头在叶片表面缓缓移动。
“沈工!”测量员激动地喊出来,“全部达标!达到苏联同类产品水平!”
车间里爆发出欢呼声!
几个年轻技术员拥抱在一起,有人甚至流下了眼泪。
沈清如接过那片叶片,指尖轻轻抚摸光滑的表面。这是中国第一片用国产五轴机床加工出的航空发动机叶片,意味着中国的航空制造,终于有了自己的“工业母机”。
“沈工,外面有人找。”门卫跑来通报。
沈清如走出车间,看见三辆军用吉普车停在门口。
几个穿着军装的人站在车旁,为首的是一位五十多岁的大校。
“沈清如同志?”大校敬礼,“我是空军装备部的刘振华。听说你们的数控机床投产了,特意来看看。”
沈清如赶紧回礼:“首长请进。”
一行人走进车间。刘振华拿起那片叶片,对着光仔细看,又用随身携带的卡尺测量了几个关键尺寸。
“好,好!”他连说两个好字,“比我们进口的苏联机床加工得还好!”
他转身对沈清如说:“沈工,我们急需这种机床。空军正在研制新型战机,发动机叶片全靠进口,人家卡我们脖子。你们这机床,能卖吗?”
沈清如想了想:“首长,机床还在试生产阶段,产能有限”
“我们要二十台。”刘振华直接说,“价格你们定,只要能在一年内交货。另外——”他压低声音,“我们需要定制几个特殊功能,用于加工一些特殊零件。”
沈清如明白他的意思:“没问题。但需要签保密协议。”
“当然。”刘振华笑了,“另外,我们会派二十个技术员来学习,吃住都需要在厂里。费用你们东方资本来定沈工,你们这是为国家立了大功!”
送走军方的人,沈清如回到办公室,抓起电话拨通北京。
“卫东,军方下单了,二十台五轴机床。”她的声音里满是激动。
电话那头,陈卫东也笑了:“清如,恭喜。不过你要做好准备——这二十台只是开始。接下来,海军、陆军、航天可能都会来找你。”
“我知道。”沈清如看着窗外车间的灯火,“所以我要扩建生产线!卫东,钱”
“钱不是问题。”陈卫东说,“我让香港那边再汇五百万美元过来。清如,放手去干!把上海中心,建成中国精密制造的摇篮。”
同一时间,北京中科院计算所
沈玉茹盯着显微镜下的芯片设计图,眼睛又酸又涩。
她已经连续工作了两天了,中间只趴在桌上眯了三四个小时。
“沈主任,最后一处布线完成了。”旁边的技术员递过图纸。
沈玉茹接过,仔细核对。这是“龙芯-1”。
虽然还很落后,但这是中国第一颗完全自主设计的cpu。
“再仔细检查三遍。”沈玉茹说,“不能有任何错误。”
技术员们又开始忙碌。
设计室里只有翻动图纸的沙沙声和偶尔的低声讨论。
三小时后,所有检查完成。
“沈工,确认无误。”
沈玉茹长舒一口气,瘫坐在椅子上。
她看着桌上厚厚一摞设计图纸——三千多张,每张都浸透着团队半年来的心血。
“封装吧。”她说,“明天寄往日本。”
按照陈卫东的安排,设计图将通过索尼的秘密渠道,送到日本东芝的晶圆厂流片。虽然无奈,但国内现在还没有能生产1微米工艺的晶圆厂。
技术员开始封装图纸。
沈玉茹走到窗边,看着北京的夜色。
初冬的风吹过,院子里银杏树的叶子已经掉光了。
她想起一个月前,陈卫东在清华礼堂说的那些话:“如果我们现在不追,十年后差距会变成一百年。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
现在,他们追上了第一步。
虽然只是很小的一步,但至少,迈出去了。
沈玉茹回到桌前,铺开信纸:
“姐夫:
龙芯-1设计完成了。虽然还很落后,虽然还要送到日本去流片,但这是中国第一颗cpu。
你知道吗?最后检查完成时,王院士哭了。他说他等了三十年,终于等到这一天!
我也哭了。不是因为累,是因为我们终于做出了属于自己的东西!
等你来北京,我想带你去看看那颗芯片。虽然它现在只是图纸上的线条,但在我心里,它已经在发光了
玉茹
1979年11月18日夜”
她把信装进信封,贴上邮票。想了想,又拿出一张照片——是她和陈卫东在北海公园的合影,背后写着:“给姐夫,留作纪念。”
一起寄了出去
11月25日,哈尔滨锂电池工厂
第一条电池中试线正式投产。
林雪薇站在车间二楼的控制室,透过玻璃看着下面的生产线。
机器轰鸣,传送带转动,一个个银色电池外壳,注入电解液,封装,检测
“林总,第一批样品出来了。”车间主任捧着托盘走进来,上面整齐排列着二十颗电池。
林雪薇拿起一颗,仔细端详。银色外壳,红色标签上印着“长城牌”。
“测试。”她简短的命令。
测试室里,电池被放进各种仪器:充放电测试、循环寿命测试、高低温测试、安全测试(针刺、挤压、过充)
数据不断跳出来:循环寿命预估1200次,低温-20c容量保持率85,针刺不起火不爆炸
“全部达标!”测试员激动地喊。
林雪薇终于露出了笑容!
这是她病愈后第一次笑
“月产能多少?”她问。
“目前设计产能五万颗。”车间主任说,“如果三班倒,可以到八万。”
“接订单吧。”林雪薇说,“上海数码相机项目要一万颗,军方通信设备要两万颗。剩下的,先做库存备用。”
“明白!”
林雪薇走出车间,给陈卫东打电话:“卫东,锂电池投产了。月产能五万颗。”
电话那头,陈卫东的声音带着笑意:“雪薇,辛苦。给电池起个名字吧。”
“已经起了。”林雪薇看着手中的电池,“长城牌——寓意中国的技术长城,坚不可摧。”
“好名字。”陈卫东说,“雪薇,接下来你要准备扩建。锂电池目前国际上需求量巨大!一年内,我要月产能达到五十万颗,甚至更多。项目的钱已经打到哈尔滨中心的账户了。”
“五十万颗?”林雪薇吃了一惊,“需要那么多吗?”
“需要。”陈卫东的声音很认真,“不仅数码相机要用,未来的移动电话、笔记本电脑、军用设备都会用锂电池。我们要提前布局,把产能建起来。等全世界都反应过来时,我们已经占住了市场!”
林雪薇懂了:“我明白了。我这就做规划。”
挂断电话,她看向窗外。
哈尔滨已经下过几场雪,厂区一片银白
喜欢。