“头两年，难熬啊。
夜里头，一点动静就醒，总觉得是他回来了，在敲门。
爬起来看，外头黑漆漆的，啥也没有。”张巧花端起碗，又喝了一口，这次喝得猛，呛了一下，眼角沁出点泪花，也不知是呛的还是别的。
“村里人闲话多。
说俺克夫，说俺守不住，说俺年轻轻的，指不定哪天就跟谁跑了……”她说着，声音里带了点愤懑，但很快又没了力气，只剩下浓浓的疲惫和委屈，“公婆年纪大，身体不好，也帮不上啥，有时候还得俺去照应。
地里的活儿，家里的活儿，都是一个人……累得慌了，连个说话的人都没有。”
她抬起手，用手背胡乱擦了擦眼角。
“俺不是没想过……找个肩膀靠靠。”她说着，飞快地瞟了王铁柱一眼，又垂下眼皮，“可俺这名声……谁愿意真沾上？那些个凑上来的，要么是图新鲜，要么是觉得寡妇好欺负……没一个真心的。”
堂屋里安静下来，只有张巧花有些急促的呼吸声，还有酒液在碗里微微晃动的细微声响。
窗外的光线渐渐暗了些。
“有时候，夜里躺在炕上，瞪着房梁，俺就在想，这日子有啥过头？一天天的，熬油似的……”她的声音越来越低，带着浓重的鼻音，“可天亮了呢，还得爬起来，该干啥干啥。
总得活下去啊。”
她又沉默了，低着头，肩膀微微耷拉着。
那个平日里风风火火、泼辣爽利的俏寡妇，此刻像被抽掉了筋骨，露出里面最脆弱的芯子。
王铁柱心里有点发堵。
他知道村里有很多这样的女人，男人进了山，再没回来。
张巧花是其中最张扬的一个，他原先只觉得她大胆主动，甚至有些过于热情，却从没细想过，这份张扬底下，盖着多少年的心酸和寂寞。
过了好半晌，张巧花才又抬起头。
她脸上泪痕没干，眼睛红肿，但眼神却比刚才清亮了一些，直直地看向王铁柱。
“柱子，”她开口，声音还是哑，却没了刚才的哽咽，每个字都说得很慢，很用力，像是要把心掏出来给他看，“姐跟你说句掏心窝子的话。”
她身子往前探了探，手指伸过来，轻轻点了一下王铁柱面前那个还剩点酒底的碗沿。
“遇见你之前，姐觉得这日子，就这么黑不隆咚地过下去，算了。
遇见你之后……”
她停住了，眼睛一眨不眨地看着王铁柱，那里面有水光，有酒意，但最深处，是一片滚烫的真挚。
“姐才知道，啥叫活着的滋味。”
这话太重，像一块烧红的炭，烫得王铁柱心头一颤。
“你别嫌姐泼辣，嫌姐……没脸没皮。”张巧花扯了扯嘴角，那笑容里有自嘲，也有豁出去的坦然，“姐就这性子。
心里咋想，嘴上就咋说，手上就咋做。
憋不住，也不想憋。”
她的眼神开始变得迷离，酒意混合着汹涌的情绪，让她整个人都散发出一种毫无防备的、灼人的热度。
“姐就稀罕你。”
她盯着王铁柱的眼睛，一字一顿地说。
“从你还是傻柱那会儿，傻乎乎地跟着俺跑，摔了跟头，姐心里就拧着疼……后来你好了，能干了，姐看着你，心里头那火苗，呼呼地烧……姐就想对你好，就想看你过得好，就想……离你近点儿。”
她说得直白，赤裸，没有任何修饰。
不是情话，却比任何情话都来得猛烈真切。
话说完，她好像耗尽了力气，身子晃了晃，软软地朝王铁柱这边歪过来。
王铁柱下意识伸手，张巧花就靠进了他怀里。
她的身体很热，隔着薄薄的衣衫，能感觉到那惊人的温度和柔软的曲线。
带着酒气的、温热的呼吸喷在王铁柱的颈窝里，痒痒的，麻麻的。
“柱子……”她在他怀里呢喃，手臂松松地环住他的腰，脸贴在他胸口，“你别烦姐……姐就靠一会儿……就一会儿……”
她的声音越来越小，像是要睡着了。
王铁柱身体僵了片刻，慢慢放松下来。
他低头看着怀里女人晕红的脸颊，长长的睫毛上还沾着湿气，平日里总是带笑或带着狡黠神采的眼睛紧闭着，眉头微微蹙着，即使在醉梦里，似乎也不那么安稳。
他心里那片最柔软的地方，被狠狠地撞了一下。
这个看起来泼辣大胆、好像什么都不在乎的女人，心里原来装着这么多的苦，这么多的怕，还有这么多……孤注一掷的热。
他抬起手，犹豫了一下，还是轻轻落在她的后背上，隔着衣衫，笨拙地、一下一下地拍着，像安抚一个受了委屈的孩子。
怀里的身体微微动了动，似乎感受到他的安抚，往他怀里更深处钻了钻，发出一声满足的、极轻的喟叹，眉头也渐渐舒展开了。
堂屋里的酒香还在弥漫。
桌上的油灯不知何时被王铁柱点上了，豆大的火苗跳动着，把相拥的影子投在墙壁上，拉得很长。
王铁柱就这么抱着她，一动不动。
听着她渐渐均匀绵长的呼吸，感受着她身体的温度和重量。
这个微醺时刻吐露的真言，撕开了所有泼辣的表象，让他看到了一个真实得让人心疼的张巧花。
也让他心里，对这个一直热情似火地围着自己转的女人，生出了一种沉甸甸的、前所未有的责任和怜惜。
他搂着她的手臂，微微收紧了些。
窗外的天色，彻底黑透了。
只有这新屋里，一点灯火，一室酒香，一个男人，和他怀里那个终于卸下所有伪装、安然睡去的女人。