星期日向前走了一步，更靠近平台中央，目光重新锁定墨徊。
那目光混合着一种复杂的，近乎责任感的东西。
“我可以知道……”
星期日开口，声音比之前更加低沉，也更加慎重。
“你的计划，更详细的内容……是什么吗？”
他停顿了一下，仿佛在下一个重大的决心，然后补充道，声音清晰而郑重。
“……作为交换，我会向你坦诚我的计划。”
“毫无保留。”
这话让旁边的知更鸟都微微一震。
她看向星期日，眼中闪过一丝惊讶，但很快化为理解与支持。
即使墨徊的力量和背景远超常人……
在星期日眼中，他似乎依然是个需要被引导，或者说，至少需要被看见全部真相，再做出选择的……生命。
墨徊没有立刻回答。
他站直了身体。
眼眸不再是红色，而是沉淀成一种熔融黄金般的金色。
两双金色的眼睛对视。
墨徊扯了扯嘴角。
这是什么情况？
星期日瞬间警惕。
动用了欢愉的力量？
不……感觉不对。
他很快否定了这个猜测。
墨徊盯着他看了半晌，像是在评估。
最终，他缓缓开口，声音平稳：“你是第一个……知道我目前这个阶段大目标的……人。”
他微微歪头，眼眸是一种近似于欣赏的情绪。
“作为交换……我喜欢你这句话。”
“肯定彼此的价值，是一种尊重。”
他的语气变得认真起来。
“尤其是对墨徊来说，肯定价值，是最为珍贵的诚意。”
他这话说得有些绕，但星期日和知更鸟都听懂了。
墨徊抱着手臂，思索了片刻，然后开始描述。
“唔，我目前的计划是……跟随星穹列车的行动线，利用开拓的便利和链接特性……”
“一步步接触，探索，并尝试理解寰宇中不同的世界，文明与规则体系。”
“在这个过程中，收集信息，建立联系，积累资源……为未来那个小花园的最终成型，打下尽可能坚实和广阔的基础。”
他打了个比方：“就像在开垦一片荒芜的土地前，得先四处游历，找到最好，最多样化的种子商人，了解不同种子的特性，生长条件和可能的变异方向。”
“甚至，最好能和种子商建立起长期稳定的合作关系。”
说到这里，他忽然想起了什么，脸上露出带着牵挂的烦恼表情，小声嘀咕了一句。
“唉，不知道阿花在家会不会饿啊……”
这没头没脑的一句，让星期日和知更鸟都是一愣。
阿花？
听起来像是个宠物或者植物的名字？
星期日从插曲中回过神，抓住了更关键的信息。
“小花园？你的意思是……”
“除了这个跟随列车开拓，积累基础的计划，你还会有其他的，更具体的……建造花园的计划？”
“它们是并行的，还是有先后？”
墨徊眨了眨眼睛，仿佛觉得这个问题很奇怪。
“难道玩一个大型游戏，完成一个阶段性成就就不会去寻找触发下一个，下下个成就的方法和线索了吗？”
“那多无趣。”
他用游戏来比喻。
“计划当然是动态的，多线程的。”
“除非……”
他的语气略微低沉，“除非我意识到某个成就我真的竭尽全力也无法达成，或者……”
“我已经知足了，我玩累了，我完成了最核心的主线任务。”
他一连用了三个我，每个我的发音都略微加重。
有那么一瞬间，星期日和知更鸟甚至产生了一种错觉。
他口中的我，仿佛不是指此刻站在这里的墨徊，而是某个更庞大的确以墨徊为载体的意志。
墨徊没有在意他们的微妙感受，声音带上了一丝罕见的迷茫。
“在下一站……在列车即将前往的某个地方，我有不得不做的事情。”
“一件……连我自己都无法完全分清，是什么时候，哪一种情况下在心底扎根的念头。”
他像是在剖析自己的记忆迷宫。
“也许，是在我最开始……以玩家视角，打游戏的时候，对剧情，对角色，产生的一句隐秘的，无人知晓的感慨。”
“一句如果……就好了。”
他转过头，金色的眼眸看着星期日和知更鸟。
“如果是真的就好了。”
“如果能有更好的结局就好了。”
“如果能陪伴他们一起走下去就好了……”
“每个人，在生命的无数时刻，面对无数的人和事，大概都会产生无数个这样的念头吧？”
“它们像尘埃一样漂浮在意识的背景里，大多数转瞬即逝，被遗忘。”
他的语气变得复杂。
“因此……当这样一个念头强烈到成为执念，甚至开始驱动墨徊的行动时。”
“就已经分不清它究竟诞生于过去的哪一个确切时刻，是现实的残留，还是梦境的馈赠，亦或是……两者纠缠的产物。”
星期日和知更鸟对视一眼，都从对方眼中看到了惊愕。
星期日尝试理解：“所以……你要做的，不仅仅是积累和建造。”
“你是想……把一个起源于梦境，或者说，你个人游戏幻想的，微小的愿景，通过你的力量和方法，变成某种形式的现实？”
知更鸟则已经下意识地在想，是不是该悄悄联系一下姬子或瓦尔特先生了。
墨徊这精神状态……
他真的一直在清醒地推进这一切吗？
墨徊似乎察觉到了知更鸟的担忧，他晃了晃尾巴。
尾巴先是随意摆了摆，然后像是有自己想法一样，轻轻缠上了身旁栏杆，还无意识地蹭着。
“你说过的，星期日。”
他看向星期日，语气平静，“要做好足够的准备。”
他仿佛在确认什么。
“我想，是的。”
“我要准备更多的方案，更多的支线，留足足够的退路，才能继续向前推进。”
“不能把所有的希望，都赌在一个结局分支上。”
墨徊心里快速闪过一些念头。
也许该回空间站一趟了。
和螺丝咕姆，黑塔的长期合作研究项目，建立在足够的信任和沉没成本之上。
信任，取决于时间的付出，取决于彼此在对方身上花费的精力与资源。
把自己连同与阿哈那说不清道不明的关系，作为一种极其稀有且危险的研究样本和材料，开放给黑塔与螺丝咕姆。
研究越深入，他们在他身上发现的价值和谜团就越多，这种价值感和探索欲，就会将双方捆绑得越紧密。
墨徊……
他们直接观测，研究星神相关现象的，目前可能最安全也最生动的桥梁。
而一旦这座桥梁失控，死亡或彻底转变而塌了，那么所有走在这座桥上，研究进行到一半的人……
全都要从高空坠下，之前投入的一切都可能付诸东流，甚至引发反噬。
这种危险性极高，价值也极高的合作，黑塔和螺丝咕姆心里门儿清。
跟聪明人说话，有时候心里会很累，因为彼此算计。
但也有时候……会无比轻松，因为无需多言，规则和底线都心照不宣。
等于说，三个人现在就是一根绳上的蚂蚱，谁都别想轻易撒手。
但有趣的是，大家好像都乐得被绑死。
他们得到了前所未有的研究机会和潜在收益，墨徊得到了顶尖的技术支持，资源渠道和一层无形的保护。
一场各取所需，风险共担的豪赌。
这些念头在他心中快速流转，并未宣之于口。
他只是看着星期日，忽然抛出了一个问题。
“你觉得，梦，和现实，哪个更重要？”
星期日：“……”
这个问题让他一时语塞，甚至感到一丝荒谬的冲击。
你在和一个内心深处渴望以太一之梦覆盖现实，为众生带来永恒安宁美梦的人，讨论梦和现实哪个更重要？
这简直像是在问一位最虔诚的信徒神是否存在一样，答案几乎是预设的。
而提问本身就可能构成一种冒犯或挑衅。
知更鸟微妙的察觉到兄长有些无语了。
她主动接过了话头，她反问道：“墨徊，在你看来，梦和现实，哪个更重要呢？”
她把问题抛了回去，同时也想听听墨徊更深入的自我剖析。
墨徊抱臂，眼眸望着远方，仿佛在组织语言。
“在常人看来，”
他缓缓开口，“现实比梦境更重要。”
“因为现实是确凿的，可触摸的，构成生存基础的。”
“而梦是虚幻的，易碎的，醒来即散的。”
“人们常说不要沉溺于梦境，要面对现实。”
他顿了顿，想起了与拉帝奥的一次交谈。
“我曾问过拉帝奥教授，人生是否可能是一场过于逼真的梦。”
“他给我的回答是——”
墨徊模仿着拉帝奥那种冷静而略带嘲讽的学术口吻。
“当你能够体验痛苦与欢愉，当你能够思考并作出选择，当你的行动能对世界产生确凿的影响并得到反馈时，从任何可观测，可定义的角度，你就是真实的。”
“纠结于是否梦境是哲学家和闲人的消遣，对实践者而言，此刻的感知与行动，即是真实。”
墨徊点了点头，仿佛认可这个回答的逻辑，但随即，他的语气变得疏离。
“可是……我大概不是常人。”
“我和正常人的感知与认知框架，好像从一开始……就有区别。”
他脸上浮现出一丝茫然，仿佛在回忆某种遥远而模糊的体验。
“过去那个……在黑暗里爬不起来，只能被动承受一切的墨徊，或许是弱者。”
“但现在这个……虽然走得趔趔趄趄，却执意要往前走的墨徊，不是。”
星期日沉默了一瞬，他眼眸注视着墨徊，声音里带着一种罕见的，近乎平等的郑重。
“墨徊，能够在绝对的黑暗中自己找到方向，自己挣扎着走出来的人，从来都不是弱者。”
“那需要远超常人的坚韧与意志。”
他顿了顿，声音更低，仿佛也在对自己说。
“在黑暗中坚持，又踽踽独行的人……不需要，也不该被廉价的怜悯看待。”
“他们需要的是……理解，或者至少是，对那份坚持本身的尊重。”
说完，星期日自己也陷入了短暂的沉默，仿佛在反思自己过往是否也曾陷入过怜悯即控制的误区。
墨徊点了点头，对星期日的话表示认同，但他的话题并未离开自己的轨道。
“不过，对于墨徊来说，梦和现实的定义，或许与常人截然相反，甚至……孑然颠倒。”
“如果常人的梦是虚幻的，无法真正拥有梦中之物的，醒来即消散的体验，所以无法被定义为现实……”
“那么，我的梦，或者说，我认知中那个如同游戏，故事般的世界。”
“却让墨徊有了一切。”
他的声音带着一种奇异的平静，讲述着在旁人听来近乎悖论的事实。
仿佛第三者在讲和自己无关的事情。
“他在这里玩乐，经历冒险。”
“在这里学习，获取知识与力量。”
“在这里成长，心智与能力都蜕变。”
“在这里模仿，学习如何像一个正常人那样社交，感受。”
“在这里体验常人能在现实里体验到的一切情感，关系，成就与挫折。”
“这些，几乎只能在这个被他定义为梦的世界里，真切地，有血有肉地体验到。”
他看向星期日和知更鸟，金色的眼眸里没有悲伤，只有一种陈述事实的坦然。
“在这个世界里，墨徊可以拥有朋友，可以拥有家人，可以拥有对未来无限的选择和可能性。”
“如果这不是现实，而是梦的话……”
他顿了顿，语气依然平稳，却透出一股寒意，
“那么，对墨徊而言，醒来，回到现实，就意味着……”
“回到冰冷，回到封闭，回到绝对的黑暗，或者回到一片毫无意义，连感知都模糊的混乱之中。”
“我的梦，是我的现实。”
“而我原来的现实……”
他清晰地说出那个词。
“叫做死亡。”
知更鸟和星期日面面相觑，都被这极端的逻辑震撼得说不出话。
这已经完全超越了普通的认知差异，触及了存在本身的根基性问题。
墨徊继续说着，仿佛在完成一幅早已勾勒好的，关于自我存在的拼图。
“当然，我依旧期待从梦里醒来。”
“就像有时候，极度痛苦或迷茫的人，也会期待死亡作为一种解脱一样。”
“我们找寻生命的意义，来推迟死亡的到来。”
“我用我在梦里的追寻，执念与创造，来让我自己不再那么轻而易举地就滑落回那个名为现实的死亡里。”
“我不愿轻易地死去。”
“我不愿就这么离开。”
“我不愿意……最终又是一个人。”
“至少，在离去之前，我不该……一无所有。”
他捏着自己的指尖，软肉凹陷又回弹。
“人们做梦，偶尔能在梦中意识到自己在做梦，于是那一瞬的清醒可能将他们从梦中唤醒。”
“但我，几乎清晰地知道我自己在做梦。”
墨徊拍了拍自己的胸膛。
“反而是偶尔的混乱，比如认知的冲突，记忆的动摇，存在感的稀薄……”
“才会让我感到自己可能是不该存在的，是虚幻的。”
“那一瞬的混乱，才让我有往返于现实的濒危感。”
“我的梦……或者说我的认知与执念，让我活着。”
“我的现实，我的无感与虚无，让我死去。”
“墨徊所拥有的记忆，情感，人际关系，目标与行动……这些东西构成了墨徊的梦，也构成了一个墨徊。”
“然后，这个墨徊清醒地在这个梦里行走，混乱时则远离那个现实，处于一种半梦半醒的，在存在与虚无之间徘徊的状态，生死不明。”
他晃了晃尾巴，仿佛在做一个总结陈词。
“那么，此刻的墨徊，是死去的墨徊被强行续上的梦。”
“而过去的墨徊，是现在的墨徊终将要去往的终点。”
“你们的现实，于墨徊而言是梦，但也是墨徊此刻赖以生存的现实。”
“我在梦里，拥有做梦的权利。”
“这个梦的开头，或许只是一个在现实里醒着的人，被迫沉眠。”
“而当他再次醒来，就把眼前的一切，当成了……一场崭新的梦，或者，一个可以重新定义的现实。”
他终于停了下来，金色的眼眸看向听得有些怔然的兄妹俩，语气带上了一丝罕见的，近乎自嘲的理解。
“我知道，这样的理解和认知，与常人而言是怪异的，是天差地别的，甚至可能听起来……有些疯狂。”
知更鸟深吸一口气，强迫自己从那种认知冲击中回过神来。
她没有表现出恐惧或否定，而是用一种温和与包容的语气说道。
“不，墨徊。”
“这只能说明……你的想法非常独特，非常另辟蹊径。”
“每个人都有每个人看待世界的方式，理解存在的角度。”
“哪怕差异大到近乎天南地北，但想法本身，就是一个人存在过，思考过的最有力证明。”
“你觉得此刻是梦也好，是现实也罢，都不能改变一个事实。”
“在我和哥哥眼前，有一个名叫墨徊的人，正在和我们说话，交流，分享他内心最深处的图景。”
她没有试图去反驳或纠正墨徊的认知框架。
因为她敏锐地意识到，那可能是维系墨徊目前存在与清醒的重要支柱。
一旦她说的话与墨徊根本认知偏颇的话语刺激，极有可能引发他所说的混乱，甚至可能真的将他推向那个他称之为现实的深渊。
她现在必须更加谨慎地对待墨徊的每一句话。
星期日也叹了口气，感觉肩上的责任突然变得更加沉重而复杂了。
他揉了揉眉心，问出了一个关键问题。
“为什么……是我？”
他的声音带着困惑。
“我和你，并不如你和知更鸟相熟，甚至不如你和星穹列车的同伴们亲近。”
“充其量，我们算是……萍水相逢，因利益和局势暂时交织的路人。”
“这些……听起来你甚至未曾对最亲密的同伴完全诉说的话，对一个生人说出来，真的……没问题吗？”
他不确定墨徊的这种坦诚，是出于信任，还是某种更危险的测试行为。
墨徊看着他，眼眸里似乎闪过一丝微弱的，近似于孤独的情绪，但快得无法捕捉。
“正因为……过分的熟，有些话，才更说不出口。”
他轻声回答，“害怕看到担忧，害怕引来劝阻，害怕打乱他们已经习惯的、与我相处的模式……”
“或者，仅仅是因为，不想让他们背负与我同样的重量。”
知更鸟闻言，轻轻地笑了，那笑容如同穿透云层的月光。
“那么现在，”
她看看兄长，又看看墨徊，语气轻快地说，“聊完这些以后，哥哥和墨徊，也算是熟人了，不是吗？”
“甚至可能是……知晓彼此部分本质的，特别的熟人。”
星期日和墨徊同时一愣，随即都露出了有些微妙，但又不得不承认的表情。
知更鸟趁热打铁，提议道：“不过，我的建议是，你们俩以后可以多聊聊。”
“也许，会有更深、更不一样的看法和启发呢？”
她内心却在扶额叹息：唉，是不是也该私下联系列车组，问问有没有擅长处理……呃，特殊认知障碍或存在危机的一流心理医生推荐呢？
也不知道三月他们，有没有完全意识到身边这位同伴，内心到底潜藏着多么危险而复杂的风暴……
星期日很快恢复了冷静，他重新看向墨徊。
“不过，你那句话说得很对。”
他指的是墨徊之前关于行动的论述，“理想不付出行动就是空想。”
“失败也好，成功也罢，总要先踏出那一步。”
他挺直了脊背，属于橡木家系家主的气度重新回到身上，带着一种破釜沉舟的决心。
“哪有计划进行到一半，就因为看到了潜在的风险和困难，就草率作废的道理？”
“无论如何，路已经选了，就要走下去，并且尽力走好。”
墨徊看着他，金色的眼眸里终于浮现出一丝真实的笑意。
他点了点头，表示认可。
气氛似乎终于从那种极端的，触及存在本质的沉重讨论中，稍微缓和了下来。
知更鸟见状，灵机一动。
她拍了拍手，试图引入一个更轻松的话题，来为这场漫长危险的对话画上一个暂时的休止符。
“墨徊，”她笑着问，“你喜欢玩游戏吗？”
墨徊点了点头，虽然具体玩过的电子游戏可能不多。
但对他而言，游戏的定义可以很广。
大到将整个世界视为一场需要攻略的游戏。
小到观察蚂蚁搬家和伙伴们联机打副本，甚至与星神周旋，在各方势力间博弈，都可以看作不同层级的游戏。
知更鸟眼睛一亮：“那我们来玩个小游戏吧？”
“就现在。”
星期日和墨徊几乎同时露出了疑惑的表情：“？”
知更鸟清了清嗓子，虽然喉咙还是不舒服，但她眼神明亮：“唱歌游戏——很简单，就唱一小段。”
“嗯……唱什么呢……”她略微思索，然后笑道。
“就唱……《使一颗心免于哀伤》里的几句吧？”
她率先带头，没有动用任何同谐的力量，只是纯粹地，清唱起来。
“theendlessisotion，”
（孤独无止无休）
“caneardownyilsion，”
（却难以磨灭我的想象）
“soday,i’llakeadreaunchaed，”
（终有一日，我将解开梦的枷锁）
“letyheartbravelyspreadthegs。”
（让我之心勇敢展翅翱翔）
简单的四句，旋律悠扬中带着冲破束缚的渴望。
她的歌声在流梦礁寂静的平台上传开，并不洪亮，却异常清晰，仿佛能驱散一些积聚的阴霾。
星期日听着妹妹的歌声，看着她努力微笑的样子。
心中的坚冰与重负，似乎也被这温暖的旋律撬开了一丝缝隙。
他轻轻叹了口气，紧绷的肩膀终于放松了一些。
墨徊也彻底放松下来，靠在栏杆上，金色的眼眸不知何时已悄然变回了温暖的红色。
他闭上眼睛，似乎在认真聆听这短暂而美好的游戏。
在这场嘴炮交锋中，最先找到平衡，最先用行动来打破僵局，传递希望的人。
或许正是这位看似温柔，却拥有最清醒，最坚定内心，也最相信幸福终会来临的旁观者。
她用歌声提醒着在场的两位——
无论前路如何，无论理念为何，在行动与抉择的间隙，别忘了心中那份最初对美好与自由的向往。
那或许，才是所有飞翔与筑梦最本源的动力。
小剧场：
拉帝奥：……
拉帝奥：只要病人不放弃自己，医生就不会放弃患者。
砂金：好的心理医生。
墨徊：ovo
星期日：……我想，我应该没那么严重。
神徊：打哈欠，困。
鬼徊：这会儿想起来家里还有阿花了。
和流萤挺有话题的。