乾清宫外。
负责起居注的翰林学士，笔尖悬在半空，迟迟落下不去。
那一滴墨，终究还是晕染在了宣纸上，化作一个模糊的黑点。
他叹了口气，只能含糊地写下：“帝幸西苑秘所，屏退左右，独留袁彬随侍。”
这已经是第四次了。
堂堂大明的一国之君，放着奏折不批，放着后宫不去，一连数日往那个阴森森的地方跑。
而且每次回来，那脸色都阴沉得像是要滴出水来。
“陛下这是怎么了？”
“嘘，慎言。听说前阵子西山那边出了乱子……”
“什么乱子能让万岁爷魂不守舍的？”
角落里，几个当值的小太监低着头，用眼神交换着惊恐与好奇。
这股风，很快就吹进了凤仪宫。
杭皇后坐在凤榻上，手里的针线活已经停了半个时辰。
她面前的茶盏，热气早就散尽了，就像这深宫里许多注定要冷却的人心。
“你是说，陛下昨晚又在御书房枯坐到天亮？”
杭皇后的声音很轻，听不出喜怒。
跪在地上的，是乾清宫的一名管事太监，叫小李子。此刻他浑身抖得像个筛糠。
“回……回娘娘话，是。万岁爷……万岁爷不让人进去伺候，只让袁指挥使守在门口。”
杭皇后放下了手中的绣绷。
那是一幅未完成的《鸳鸯戏水图》，针脚细密，可惜那只雄鸳鸯的眼睛还没绣上去，看着有些空洞。
她太了解自己的丈夫了。
如果是为了国事，为了那个什么“反腐大案”，他的眉宇间应该是那种运筹帷幄的锐利，或者是雷霆万钧的杀气。
但这两日，他回来时，身上带着一股子说不出的……颓丧。
还有一种混合着霉味和铁锈味的寒气。
那是诏狱特有的味道。
“知道了，下去领赏吧。”
杭皇后挥了挥手。
小李子如蒙大赦，磕了个头，连滚带爬地退了出去。
杭皇后站起身，走到窗前。
窗外，那棵她和朱祁钰亲手种下的海棠树，叶子已经落尽了，只剩下光秃秃的枝丫指向天空。
“去，宣袁彬的夫人进宫。”
她的声音依旧温婉，却透着一股不容置疑的坚定。
“就说本宫新得了几匹好料子，赏给她做冬衣。”
半个时辰后。
袁彬的夫人被引进了偏殿。
这是一个老实本分的妇人，平日里极少进宫，此刻见到皇后娘娘，紧张得手脚都不知道往哪儿放。
“臣妇……叩见皇后娘娘千岁。”
“快起来，赐座。”
杭皇后脸上挂着最和煦的笑容，让人如沐春风。
她没有直接问。
那是下乘的手段。
她先是聊家常，聊孩子的功课，聊京城最近流行的料子。
直到袁夫人那紧绷的神经慢慢放松下来，脸上也有了笑意。
“唉，说起来，这阵子京里不太平。”
杭皇后端起茶盏，轻轻抿了一口，看似无意地叹息道。
“袁指挥使夙夜在公，替陛下分忧，真是辛苦了。陛下也时常为了案情操劳，好几日都没睡个囫囵觉，看着都让人心疼。”
袁夫人是个直肠子，一听这话，那股子心疼丈夫的劲儿也上来了。
“可不是嘛！我家老袁，这几天回家也是唉声叹气的。”
她压低了声音，像是怕被人听见似的，往前凑了凑。
“娘娘您不知道，何止是案情啊。听说前阵子在西山，抓了个了不得的女刺客，陛下对她……那是格外上心。”
“当啷。”
杭皇后手中的茶盖，轻轻磕在了杯沿上。
声音清脆，却像是一根针，扎进了她的心里。
女刺客。
三个字，瞬间拼凑出了一幅画面。
一个能让帝王频繁探视、魂不守舍、甚至带回一身诏狱寒气的女人。
杭皇后的手微微一颤，茶水溅出了几滴，落在她大红的凤袍上，晕开一片深色的痕迹。
“哦？还有这事？”
她迅速稳住了心神，脸上露出一丝恰到好处的惊讶。
“是个什么样的刺客，竟能惊动圣驾？”
“具体的臣妇也不清楚。”
袁夫人此时才意识到自己多嘴了，连忙捂住嘴，支支吾吾道，“就……就听老袁提了一嘴，说是那女子有些本事，还写了什么血书……”
杭皇后没有再追问。
她是个聪明的女人，知道什么时候该装傻。
她赏了袁夫人一大堆东西，好言好语地将人送走。
等人一走，凤仪宫的大门缓缓合上。
杭皇后脸上的笑容，瞬间消失得无影无踪。
她走到铜镜前，看着镜中那个雍容华贵的女人。
妆容精致，凤冠璀璨。
可她的眼神里，却多了一丝从未有过的阴霾。
“女刺客……”
她低声呢喃。
一种女人的直觉告诉她，那个关在诏狱里的女人，对朱祁钰来说，绝不仅仅是一个犯人那么简单。
甚至，比后宫里那些千娇百媚的妃嫔，都要危险一万倍。
入夜。
朱祁钰来了。
他穿了一身便服，身上带着一丝刚洗过的皂角味，显然是特意沐浴更衣过的。
但他眼底的青黑，和眉宇间那股怎么也化不开的郁气，却掩饰不住。
“陛下。”
杭皇后像往常一样迎上去，替他解下披风。
手指触碰到他的肩膀时，她感觉到他的肌肉僵硬得像块石头。
“今儿个反腐的案子，可还顺利？”
她一边为他奉茶，一边柔声问道。
“听袁夫人说，抓了个要犯，是个女子？”
朱祁钰正在喝茶的动作猛地一顿。
杯中的水纹，剧烈地晃动了一下。
虽然只有一瞬，他很快就恢复了镇定，淡淡地“嗯”了一声。
“一个被贪官逼得走投无路的苦命人罢了。”
他的语气轻描淡写。
“不必挂怀。”
他越是这样，杭皇后的心就沉得越深。
她太了解他了。
那个杀伐果断、在朝堂上谈笑间就能定人生死的郕王，什么时候会对一个囚犯产生这种名为“怜悯”的情绪？
更何况，那是行刺他的刺客！
杭皇后没有再说话。
她绕到朱祁钰身后，伸出纤细的手指，轻轻按揉着他的太阳穴。
力道适中，温柔至极。
“陛下累了，早些歇息吧。”
她说得温柔，眼底却是一片冰凉。
朱祁钰闭着眼，享受着片刻的安宁。
但他没有看到，身后那个与他结发多年的妻子，看着他的眼神里，那种混合着担忧、好奇、甚至是一丝嫉妒的复杂情绪，正在疯狂滋生。
凤仪宫的烛火摇曳。
将两人的影子投射在墙上。
影子交叠在一起，看似亲密无间。
可那两颗心，却在这一刻，隔着一层看不见的纱，越行越远。