京城的雨停了，但血腥气却比雨水更黏稠，糊在每一块青石板的缝隙里。
北镇抚司的诏狱大门，像一张巨兽贪婪的嘴，吞噬着从崇文门、宣武门乃至六部衙门拖来的一车车犯人。
哭嚎声、求饶声、铁链拖地的摩擦声，汇成了一曲令人胆寒的官场丧乐。
袁彬站在门口，飞鱼服上溅满了不知是谁的血，那双总是眯着的眼睛此刻睁得滚圆，透着股嗜血的亢奋。
“带进去！别让这帮蛀虫脏了皇爷的地界！”
他一脚踹在一个穿着丝绸的中年胖子屁股上，那是刚刚被抄家的皇商张东阳。
就在这修罗场般的喧嚣中，一顶不起眼的青帷小轿，悄无声息地停在了侧门。
没有仪仗，没有净街。
轿帘掀开，一只修长苍白的手伸了出来。
朱祁钰走了下来。
他换了一身月白色的便服，脸上看不出喜怒，只是一双眸子沉得像深渊。
“皇爷，这地儿脏……”袁彬慌忙迎上来，想要跪下擦拭台阶。
“起开。”
朱祁钰跨过门槛，仿佛跨过了两个世界。
外面的喧嚣瞬间被厚重的石墙隔绝，只剩下地底特有的阴冷和潮湿，还有那一盏盏昏黄摇曳的油灯。
天字号牢房。
姜青红靠墙坐着。
那件写满血书的内衫已经被锦衣卫取走存档，她身上换了一套干净却粗糙的囚服。
虽然经过了太医的救治，电击留下的后遗症依然让她时不时地神经抽搐，左手手腕处缠着厚厚的白纱，隐隐渗出血迹。
听到脚步声，她没有睁眼。
在这死寂的地方，脚步声只代表两种可能：提审，或者处决。
“你想要杀的那些人，朕正在一个个地抓。”
那个熟悉又陌生的声音响起。
不带帝王的威严，倒像是一个疲惫的旅人。
姜青红睫毛颤了颤，缓缓睁开眼。
朱祁钰就站在铁栏外，甚至没有让人打开牢门，隔着冰冷的栅栏看着她。
“工部尚书李默，皇商张东阳，还有内阁首辅曹大人的那个便宜小舅子……单子上的人，锦衣卫已经抓了七成。”
朱祁钰的声音很平，像是在念一份无聊的清单。
“你要的公道，朕会给你。”
姜青红扶着墙，艰难地站起身。
铁链哗啦作响。
她直视着朱祁钰，眼神里没有感激，只有一种看透世事的平静。
“民女谢陛下隆恩。”
她行了一个不太标准的万福礼，动作因为疼痛而有些走形。
“但民女斗胆问一句，陛下抓他们，是因为民女的那本账证实了他们贪赃枉法，还是因为他们把手伸进了不该伸的地方，冒犯了天威？”
袁彬在后面听得冷汗直冒，手按在刀柄上，只要皇上一声令下，他就能冲进去让这个不知好歹的女人闭嘴。
朱祁钰摆了摆手，示意袁彬退下。
他沉默了。
这牢房里的空气浑浊不堪，却让他脑子前所未有的清醒。
是为了什么？
是为了维护统治者的权威？还是为了那些从未见过面的灾民？
如果这本账本不是通过刺杀这种极端方式送上来，而是通过常规渠道，他会如此震怒吗？
“是因为他们动摇了国本。”
朱祁钰看着姜青红的眼睛，没有回避。
“也是因为他们让黄河岸边的万千百姓流离失所，让朕的子民易子而食。”
这回答有些官方，但他眼底的沉痛是真的。
姜青红看了他许久，似乎在分辨这话里的真假。
最终，她重新坐回了草堆上，嘴角勾起一抹若有若无的苦笑。
“陛下，这案子您不用问我了，账本上写得清清楚楚。至于我是谁指使的……”
她顿了顿，“是那几万个饿死鬼指使的。”
“朕今天不问案情。”
朱祁钰打断了她。
他让人搬来那个破旧的小板凳，也不嫌脏，径直坐下，视线与姜青红齐平。
“跟朕说说，民间的生活吧。”
“朕这么多年推行新政，减免商税，兴办工厂，推广高产作物。朝堂上的奏报，都说大明如今是烈火烹油，鲜花着锦。”
朱祁钰从袖中掏出一份还没来得及批红的奏折，那是户部呈上来的，上面全是漂亮的数据。
“但朕看了你的血书，觉得这上面写的，和你想说的，不是同一个大明。”
“百姓的日子，真的好过了吗？”
姜青红看着他。
这是她第一次在这个杀伐果断的帝王眼中，看到了真诚的探寻。
那种眼神，不像是一个俯瞰众生的神，而像是一个迷路的人。
“陛下想听真话？”
“哪怕是死罪，朕也赦你无罪。”
姜青红深吸了一口气，似乎在回忆那些让她夜不能寐的画面。
“陛下推行工厂，说是让无地流民有工可做，有饭可吃。”
“在通州，有个叫‘大通纺织局’的地方，陛下应该听过，那是挂着皇家招牌的模范工厂。”
朱祁钰点头：“朕去过，那里机器轰鸣，女工们衣着整洁，说是每日只需做工四个时辰。”
“那是做给陛下看的。”
姜青红冷冷地戳破了那个泡沫。
“民女有个同乡的姐妹，就在那里面。她每天要在那震耳欲聋的机器旁站十个时辰。”
“为了不让女工上茅房耽误干活，工头不许她们喝水。若是谁忍不住去了，就要扣掉半天的工钱。”
“一个月下来，拿到手的铜钱，连给家里老娘买药都不够。因为工厂主发明了各种名目——损耗费、伙食费、住宿费，层层盘剥。”
朱祁钰的眉头皱成了川字。
“朕明明规定了最低工钱……”
“规定？”姜青红笑了，“那些规定贴在墙上，除了长官来视察的时候有人念两句，平日里谁看过？谁敢看？看了谁敢提？提了的人，第二天就会被打断腿扔出去。”
她没有停。
“陛下减免商税，本意是藏富于民。”
“可在京城的西市，一个卖烧饼的小贩，每天睁开眼，就要面对七八只伸过来的手。”
“市舶司要收‘过路钱’，税务司要收‘摊位费’，巡城兵马司要收‘治安钱’，就连管街道卫生的，都要来拿两个烧饼当早点。”
“陛下减的是朝廷的税，可到了底下，变成了衙役们的‘福利’。小贩们一天的收入，大半都交了这些莫名其妙的‘孝敬钱’。”
朱祁钰的手指死死扣住膝盖，指节泛白。
“还有新农作物。”
姜青红的声音变得有些哽咽。
“土豆、玉米，确实是好东西，产量高，能救命。”
“可陛下知道吗？每到丰收的时候，那些士绅豪强就会联合起来压低粮价。一石土豆，价格被压得连一石糠都不如。”
“农民看着堆积如山的粮食，却换不回几尺布，交不起几两银子的税。”
“最后，为了活命，还得把地贱卖给那些士绅，自己变成了佃户。”
“这就叫，丰年成灾。”
最后四个字，像四根钉子，狠狠地钉在朱祁钰的心口。
“还有矿上。”
“《大明律》是有工伤抚恤，规定断腿要赔五十两。”
“可实际上呢？民女在西山见过一个被矿车压断腿的汉子。矿主只给了他二两银子，把他像死狗一样扔到了荒野里。”
“他爬到县衙去告状，县太爷说他是‘讹诈’，还要打他二十大板。”
“最后，那个汉子就在县衙门口，用那条断腿把自己吊死了。”
姜青红说得很慢，每一个字都像是从牙缝里挤出来的血。
她讲的不是宏观的“民不聊生”，而是具体的、带着体温和痛感的细节。
朱祁钰静静地听着。
脸色越来越凝重，最后变成了一片铁青。
他仿佛看到了一幅从未在任何奏折上见过的、无比真实而残酷的底层画卷。
那里没有盛世的欢歌，只有机器轰鸣下的叹息，只有繁华街市角落里的抽泣。
他引以为傲的工业化，在缺乏监管的贪婪面前，变成了一台吃人的机器。
他推行的新政，在层层截留下，变成了某些人敛财的新工具。
“这就是……朕的盛世吗？”
朱祁钰喃喃自语，声音里带着一丝颤抖。
他一直以为，只要顶层设计好了，只要方向对了，大明就能起飞。
但他忘了，大明这艘船太大了，船底早就爬满了藤壶。
他转动舵轮，想要驶向大海，可底下的人却在悄悄凿船底的板。
这次谈话，比任何一份边关急报都让他感到震撼。
他看着眼前这个女子。
一身囚服，满身伤痕，却有着比朝堂上那些衮衮诸公更挺直的脊梁。
“你叫姜青红。”
朱祁钰站起身，目光复杂。
“朕记住这个名字了。”
“今晚你说的话，朕会一个个去核实。如果属实……”
他顿了顿，转过身，背对着姜青红。
“这大明欠你的，朕来还。”
走出牢房的那一刻，朱祁钰觉得外面的空气更加令人窒息。
他抬头看了看那四四方方的天空。
原来，他也是个囚徒。
被困在这名为“权力”的牢笼里，听不到远方的哭声。