“默然食坊”的午后，店内依旧是那种半死不活的安静，只有墙角旧电视里地方台的民生新闻，用一成不变的语调播报着菜市场纠纷和社区文艺汇演通知。
陈默坐在柜台后，手指无意识地捻着一枚磨损严重的五角硬币，目光落在门口那方寸光斑上，思绪却沉在更深的、带着铁锈味的黑暗里。
强哥在后厨有一搭没一搭地剁着晚上要用的肉臊子，声音沉闷。
赵姐坐在靠窗的桌边，用一块软布仔细擦拭着本就干净的调味瓶，眼神时不时飘向门外。
楼上很安静，李铭大概又出门去不知哪个角落“踩点”了，啊晴可能在休息，小男孩……永远在它该在的阴影里。
门上的铜铃“叮铃”一响，打破了沉寂。
“陈默！我又来啦！”
徐婉的声音带着她特有的、仿佛能驱散阴霾的活力，率先闯了进来。
今天她穿了件鹅黄色的毛衣，头发扎成高高的丸子头，露出光洁的额头和弯弯的笑眼。
但跟在她身后进来的，还有两个人。
一个烫着栗色大波浪卷发、妆容精致、穿着时髦短外套和短裙的女孩，挽着一个穿着某知名运动品牌限量款卫衣、头发用发胶抓出造型、手腕上戴着块亮闪闪智能表的年轻男人。
男人脸上带着一种习惯性的、略带审视的轻松表情，目光扫过这家略显寒酸的小店时，几不可察地撇了撇嘴。
“徐婉说你在这开了个小馆子，手艺不错，非要拉我们来尝尝。”
波浪卷女孩笑着开口，声音甜脆，目光在陈默脸上好奇地停留了一瞬，随即转向店内环境，微微挑了挑眉。
“介绍一下，我闺蜜，林晓晓，在电视台实习。这位是她男朋友，周子皓，家里做建材的，年轻有为。”
徐婉很自然地介绍，然后快步走到柜台前，手肘习惯性地轻轻碰了碰陈默的手臂——这个动作她似乎做得很顺手了，
“陈默，我同学，兼本店老板兼大厨……之一？我可是给你拉客人来了啊！”
陈默的身体在她触碰时依旧有瞬间的微僵，但比上次似乎适应了些。
他放下硬币，站起身，对那对陌生的男女点了点头，算是打过招呼。
他穿着最简单的灰色棉t恤和洗得发白的牛仔裤，身形瘦削挺拔，站在柜台后，像一株生长在阴影里的、过于沉默的植物。
“随便坐。” 他的声音不高，带着惯有的平淡。
“你这店……挺有特色啊，” 周子皓拉开椅子，用纸巾象征性地擦了擦本就干净的椅面，坐下，目光再次扫过略显陈旧但异常整洁的桌椅和墙壁。
“就是地段偏了点，装修也……简朴。现在做生意，门面还是很重要的。” 他语气随意，带着点“过来人”指点江山的味道。
林晓晓挨着他坐下，拿出手机对着店门口拍了一张，又调整角度自拍了一张，随口道：“是有点偏。不过婉婉说味道好，肯定有独到之处。老板，你们这的招牌是什么呀？”
陈默还没开口，徐婉已经抢着回答了：“红烧肉一绝！还有陈默……呃，他们家的清汤面也特别鲜！对了，再炒两个青菜！就我们三个，随便吃点！” 她熟练地点了菜，仿佛自己是这里的常客。
后厨的强哥听到动静，探出半个脑袋，看到徐婉，咧嘴笑了笑，看到那对光鲜亮丽的男女，尤其是周子皓那副派头，笑容收了收，朝陈默使了个眼色。
陈默微微摇头，示意没事。
“你这老同学，话这么少。” 周子皓对林晓晓低声笑道，声音不大，但足够柜台这边的陈默和窗边的赵姐听到，“开餐馆的，得能说会道才行啊。”
赵姐擦瓶子的手顿了顿，抬眼看了周子皓一眼，眼神平静，但没什么温度。
强哥在后厨剁肉的声音似乎重了一分。
徐婉脸上笑容一滞，立刻用胳膊肘又轻轻撞了陈默一下，声音提高，带着刻意的打圆场：“他这叫内秀！深藏不露！你以为都跟你似的，油嘴滑舌。”
她朝陈默挤挤眼，“对吧，闷葫芦？”
陈默没接话，只是转身去后厨报菜单。
经过窗边时，赵姐用口型无声地问：“没事？”
陈默几不可察地摇了摇头。
菜很快上来。
红烧肉色泽油亮，香气扑鼻。
清汤面汤色清澈，上面漂着几粒葱花和一点猪油渣。
炒青菜碧绿生脆。
“唔！味道真的可以！” 林晓晓尝了一口红烧肉，眼睛一亮，“肥而不腻，入味！”
周子皓尝了尝，也点了点头：“肉烧得不错，火候可以。这肉选得也好。”
他转向陈默，仿佛随口一问，“老板，你这猪肉哪儿进的？现在菜市场肉可不便宜，有些摊子以次充好。”
“固定摊位。” 陈默简单回答，站在柜台后，没有过来同坐的意思。
“哦。” 周子皓似乎觉得这回答太敷衍，笑了笑，没再追问，转而跟林晓晓和徐婉聊起了最近新开的网红店、哪个明星的八卦，以及他家里生意上的一些“小事”，言语间不自觉地带出些优越感。
徐婉一边敷衍地应和着，一边时不时偷眼看向陈默。
见他只是沉默地站在那里，目光低垂，仿佛与这边的热闹隔着一层透明的屏障，她心里有些不是滋味，又有点气闷——气他不主动，也气那个周子皓的轻慢。
“陈默，你站着干嘛？过来一起吃点儿啊？” 徐婉忍不住喊道。
“不用，吃过了。” 陈默回答。
“你看，我就说他闷吧。” 周子皓对林晓晓笑道，语气里的调侃意味更浓了些，“开饭馆的老板，不跟客人多交流，生意怎么做大？要我说，你就该学学人家那些连锁店，搞搞营销，弄个网红打卡点什么的……”
他话音未落，后厨门帘“唰”地一下被掀开，强哥端着个空盆走出来，胳膊上肌肉贲张，脸上没什么表情，但那双因为常年警惕而显得格外锐利的眼睛，就那么平平地扫了周子皓一眼。
周子皓后面的话忽然就卡在了喉咙里。
那眼神……不像普通厨子，倒像……像他爸工地上那些见过血的、最难惹的包工头。
他下意识地移开了视线。
徐婉也感觉到了气氛的微妙变化，连忙打岔：“行了行了，就你话多！吃饭都堵不住你的嘴！陈默喜欢清静，这店就这样，爱来不来。”
她说着，又看向陈默，这次眼神里带上了毫不掩饰的关心，“陈默，你脸色怎么有点差？是不是不舒服？这几天换季，容易感冒。”
陈默确实脸色有些铁青。
不是因为周子皓的话——那些不痛不痒的嘲讽，在他经历过的地狱面前，连微风都算不上。
他是因为刚才，在周子皓高谈阔论的时候，他的目光无意间掠过玻璃门，看到了马路对面。
对面人行道的梧桐树下，站着一个穿着深蓝色旧工装、身形略有些佝偻、面色黝黑沉默的中年男人。
男人就那样站着，一动不动，目光似乎也投向这边，但又好像没有焦点。
正是以前墙内“宁静社区”的那个“副教主”。
隔着一条马路，十几米的距离。
陈默的心脏在那一瞬间，几乎停跳。
不是恐惧，是一种更加冰冷的、混合了高度警觉和“果然如此”的寒意。
这东西……就这么轻易地、出现在了他餐馆的对面？是巧合？还是……
他强迫自己收回目光，不再看向那边。
但那种如芒在背的感觉，如同冰冷的蛇，缠绕上来。
他感到后颈的汗毛微微竖起，体内那沉寂了许久、属于“异常”部分的某种感知，似乎在极其微弱地悸动，发出只有他自己能感觉到的、冰冷的警报。
“……陈默？陈默！” 徐婉的声音将他从瞬间的失神中拉回。
“嗯？” 他看向徐婉。
“问你呢，是不是不舒服？脸色白得吓人。” 徐婉已经放下了筷子，走到柜台边，担忧地看着他。
“没事。可能没睡好。” 陈默垂下眼，避开了她过于明亮和关切的注视。
他不能让她察觉任何异常。
“哦……” 徐婉将信将疑，但没再追问。
她回到座位，有些食不知味地扒拉着碗里的米饭。
周子皓和林晓晓也感觉到了气氛不对，匆匆吃完了饭。
结账的时候，周子皓拿出手机扫码，随口抱怨了一句：“你们这信号好像不太行，时断时续的。刚才我想给我爸发个照片，半天没发出去。”
陈默眼皮微微一跳。
信号问题？他不动声色地看了一眼自己放在柜台下的那个经过特殊改装、理论上抗干扰能力很强的备用手机。
信号格是满的，但网络连接确实显示不太稳定。
徐婉也拿出手机看了看：“咦，还真是。我刚想刷个微博，也加载不出来。
这附近基站有问题？”
“谁知道呢，老城区，线路老化吧。” 周子皓不以为意，付了钱，拉着林晓晓站起身，“走了走了，下午还约了人打牌。”
徐婉跟着他们走到门口，忽然又折返回来，扒着柜台边沿，眼睛亮晶晶地看着陈默：“对了，陈默！下周末我们学校有个开放日，还有个小型的校史展览，可热闹了！你要不要……来玩？我带你逛逛！老闷在店里多没意思！”
她眼里闪烁着期待，还有一丝不易察觉的、小心翼翼的试探。
那种明亮而直接的情感，让陈默感到一阵轻微的不适和……茫然。
他习惯了阴影、算计和生死之间的冰冷抉择，对这种温暖的、属于“正常”世界的邀请，感到陌生而棘手。
拒绝的话在嘴边，但他看到了徐婉眼中那不容错辨的期盼，也想到了马路对面那个沉默的“副教主”。
将自己暴露在更多人、更复杂的环境中，是风险。
但一直龟缩在这小店里，被动地等待未知的逼近，同样危险。
也许……走出去，用这双见过地狱的眼睛，看看这个“正常”世界的表面之下，到底在发生什么，也不是坏事。
“……再看。” 他最终没有直接答应，但也没有拒绝。
“那就这么说定了！我到时候提前发信息给你！不许放我鸽子啊闷葫芦！” 徐婉自动将“再看”理解为同意，开心地拍了拍柜台，转身追着已经走出门的闺蜜去了。
门关上，铜铃轻响，餐馆重归寂静。
陈默缓缓吐出一口气，目光再次投向窗外。
对面树下，那个“副教主”的身影已经不见了。
但他知道，有什么东西，已经出来了。
而且，离他很近。
他低头，看向门口地面那片狭窄的光斑。
一只通体漆黑、羽毛油亮的乌鸦，不知何时落在了门口的电线上，歪着头，血红色的眼睛，一眨不眨地，隔着玻璃门，看向店内的陈默。
那眼神，不像鸟，倒像某种冰冷的、带着审视意味的镜头。
陈默与它对峙了几秒，然后，面无表情地移开了目光。