1月28日，腊月廿九的羊城午后，太阳把青砖巷弄晒得暖融融的。巷尾那栋五层红砖楼格外扎眼——在遍地两层瓦屋的村庄里，这楼的水泥阳台还摆着两盆年橘，金红的橘子缀在墨绿枝叶间，像撒了把碎灯笼。
李默然踩着木梯，右手指尖沾了圈米浆，正把上联往朱漆大门框上贴。
浆糊是阿霞早上用糯米熬的，黏得发稠，蹭在指腹上凉丝丝的。
“阿霞，再看看，左角是不是还歪了点？”他头没回，声音里带着少年人特有的清亮，却又掺了几分练出来的沉稳。
佣人彩霞踮着脚，手搭在额前挡太阳，眯眼瞅了半天：“正了然少！比巷口王伯家的对联齐整多了——您这字写得真俊！”
李默然忍不住笑，指尖在门框上按了按，把对联压得实实的：“这隶书法，写的还行吧~”
话音刚落，巷口传来“嘀嘀”两声车喇叭，一辆墨绿的上海牌轿车缓缓停在巷口，车身上还沾着点泥点——看方向，是从市区来的。
车门打开，先下来的是李强，心时代影音的总经理，穿着件灰呢子大衣，手里提了两个网兜，装着黄澄澄的柑橘和红富士苹果。
后面跟着叶爱民，珠影厂的干事，夹克衫拉链拉到顶，胳膊夹着个印着“羊城饼干厂”的铁盒，里面是过年时兴的万年青饼干和水果糖。
两人一抬头，就看见门框上的对联，齐声赞道：“好对子！”
“云卷千峰迎晓日，溪弹九曲接春风——横批万象昭苏！”李强走近了，搓着手笑，眼里的光藏不住，“这文采，比那些老秀才都强！新年好啊，才半年没见，你这个子又往上窜了，香江的牛奶果然养人。”
叶爱民也凑过来，拍了拍李默然的胳膊，力道不轻：“何止长高！比去年在电视台录节目时还靓仔！”
李默然从木梯上下来，拍了拍手上的米浆，笑着回礼：“强叔、民叔新年好，快进屋坐。阿霞，阿芳，你们把厨房的对联贴了，记得把灶王爷像摆正。”
厨房里跑出来个穿碎花衫的姑娘，是另一个佣人阿芳，手里还攥着张灶王爷像，脆生生应道：“晓得了然少！”
“然少？”李强挑了挑眉，嘴角咧得更开，“这称呼接地气，以后我也这么叫你。”
三人进了屋，客厅里摆着套深棕色的木制沙发，茶几上放着个印着“囍”字的暖水瓶，墙上挂着本1987年的挂历，每页都印着电影明星。
李默然给两人倒了茶，杯子是带金边的瓷杯，里面的奶茶泛着浅棕色的光，飘着股红茶和淡奶的香气。
“尝尝，我自己泡的香江丝袜奶茶，”他把杯子推过去，“用的是斯里兰卡的红茶，滤了三遍，比街上茶餐厅的浓点。”
叶爱民端起来喝了一大口，眼睛瞬间亮了，砸着嘴道：“正啊！这味道，比我上次去广交会喝的还地道——然少，这奶茶有没有搞头？咱们能不能弄个摊子卖？”
李默然失笑，靠在沙发上摇头：“民叔，您就别逗了。我现在身家几千万，总不能去街边卖奶茶吧？传出去，香江的记者能写满一版。”
“也是，也是，”叶爱民挠了挠头，突然想起什么，“对了，你爸妈呢？怎么没见着人？过年不回家？”
提到爸妈，李默然的语气淡了点，端起自己的杯子抿了口：“别提了，他们回香江过年了，说是那边亲戚多，热闹。我本来想跟他们一起，结果专辑要赶工，错开了。”
李强皱了皱眉，放下杯子：“你爸妈李平和张凤，不是亲戚都在羊城吗？我跟你爸小时候还一起摸鱼呢，没听说他在香江有亲戚啊。”
“谁知道呢，”李默然耸耸肩，语气里带了点无所谓，“可能他们觉得香江比这边热闹吧。不说这个了，强叔，你们心时代最近怎么样？”
这话一出口，李强的脸色就沉了，叹了口气，手指在茶几上敲了敲：“还能怎么样？王小二过年，一年不如一年。你没走的时候，公司门口天天有人来拿货，你的《恭喜发财》磁带，过年时能卖出去几万盒。”
“现在你去了香江，门口连人影都没有。去年想靠翻唱歌赚钱，结果盗版太严重，年底的时候，连批发市场的老板都不拿货了——一盒正版卖5块，盗版才三块，谁买正版？”
李默然挑眉：“你们股东就没想着招新歌手？总不能一直靠我的老歌吧？”
“招什么啊，”李强苦笑，“现在的歌手都现实得很，谁出的钱多就跟谁走。我们心时代本来就是小公司，之前全靠你撑着，你一走，连像样的歌手都招不到。再说，股东们意见也不统一，有人想转行做录像带，有人想接着做音乐，吵来吵去，没个准主意。”
“我去，你们还是草台子班子啊，”李默然摇摇头，语气里带了点无奈，“幸好我当初签的是分成合同，版权还归自己，不然现在哭都没地方哭。”
李强突然坐直了身子，声音压得低了点：“就因为版权的事，股东们还闹掰了。有人说我眼光短浅，当初不该答应你版权归自己，说要是版权在公司手里，还能找别人翻唱你的歌赚钱。我一气之下，就把他们的股份全买了——现在心时代就我一个大股东，阿民也入了点小股。”
“那三位股东不是挺精明的吗？”李默然有点意外，“想翻唱跟我打个招呼不就行了？反正现在国内版权意识弱，我也不会真的去告他们。”
“嗨，都是文化人，要面子啊，”李强叹了口气，“而且有部分股份是单位的，万一你真要较真，赔钱事小，丢面子事大。你现在是国际明星，一句话顶十家媒体，他们哪敢跟你掰扯？对了然少，你以后打算回国内发展，还是一直待在香江？”
李默然放下杯子，指尖在杯沿划了圈，眼神亮了点：“肯定回国内啊。我在香江开了家传媒公司，叫‘默然传媒’，已经跟北影厂谈好了合作——拍一部《白蛇传》电视剧，还准备把《倩女幽魂》引进内地上映，现在正在走流程，电影应该这段时间就能上。”
“北影厂？”叶爱民突然插话，声音里带着点急，“你怎么不跟珠影厂合作啊？有我在，一个电话就能搞定上映的事！珠影厂虽然不如北影厂有名，但在南方的渠道还是有的，你找北影厂，还得跑北京，多麻烦。”
李默然愣了愣，随即失笑：“民叔，不是我不找珠影厂，是我根本没想到啊。我在羊城生活了那么多年，就去过一次珠影厂，还是给朋友送相片，连珠影厂有哪些艺人、哪些导演都不知道。再说，北影厂的资源好，能搞定器材，珠影厂我真的不熟。”
叶爱民张了张嘴，半天没说出话，最后挠了挠头，尴尬地笑了：“好像也有道理。这么一说，我突然觉得珠影厂就是个爹不疼妈不爱的孩子，平时安安静静的，不吵不闹，难怪在羊城都没几个人听说过。”
李强轻轻咳了两声，把话题拉了回来：“然少，你开了传媒公司，总得有人管理吧？你平时要拍戏、录歌，肯定没时间去公司，就不担心有人卷钱跑路？”
提到这个，李默然的眼神冷了点，语气也沉了：“废话，肯定担心。但公司迟早要开，总不能因为担心就不做了。不过我有办法——到时去部队找些退伍兵，让他们做安保，顺便监控财务和总经理。只要发现贪污，就找个临时工套他们麻袋，扔去围海造田。反正这年头，死几个人没人在意。”
叶爱民手里的杯子“哐当”一声撞在茶几上，茶水溅出来一点，他脸色都白了：“然少，你你这话说得吓人啊！这是犯法的！”
“我知道是犯法啊，”李默然语气平淡，好像在说今天天气不错，“所以是临时工做的，又不是我做的。出了事，把临时工推出去就行了，跟我有什么关系？”
李强和叶爱民对视一眼，都从对方眼里看到了震惊——才半年没见，这孩子怎么变得这么狠？
以前在羊城的时候，他还是个会跟街坊小孩一起踢毽子的少年，现在说话却带着股香江古惑仔的狠劲。
两人都忍不住倒吸一口凉气，心里暗暗想着：肯定是香江的古惑仔教坏他了。
李强定了定神，往前凑了凑，语气里带了点恳求：“然仔，强叔虽然是你远房亲戚，但也是有血脉关系的。你看这样行不行——你做心时代的股东，不用你出钱，我给你48的股份，你只需要挂个名，用用你的明星身份就行。”
李默然挑眉，没立刻答应：“强叔，你这是想让我帮心时代撑场面？没必要吧，你们想用我的头像做宣传，尽管拿去用，只要别做坏事就行。”
李强知道他没动心，咬了咬牙，从随身的公文包里掏出个牛皮纸信封，放在茶几上：“强叔就不绕弯子了。你去年在香江发行的两张专辑，《黑街》和《此情可待》，还没引进内地吧？我之前去问过华纳的负责人，她说你的合约里，唱片发行权不包含内地——需要你亲自签名，才能在内地发行。然少，你的唱片在内地发行权，是不是真的没给华纳？”
李默然愣了愣，随即想起这事：“哦，对，是有这么个条约。华纳在内地没有唱片厂，也没合作的公司，没法发行磁带，所以当时就把内地发行权排除了。我本来打算年后在羊城组建个音乐公司，专门负责我的唱片发行。”
“组建音乐公司？”李强眼睛一亮，声音都提高了点，“然少，你别组建了，直接入驻心时代吧！心时代是现成的公司，有渠道，有员工，你不用从头开始。给你，我自己留20，阿民留10——你只需要把你的专辑交给心时代发行，其他的事都不用你管！”
他说得急切，手都有点抖——他太清楚李默然的号召力了，只要李默然的专辑能通过心时代发行，心时代就能起死回生；要是李默然自己组建公司，心时代迟早得倒闭。
李默然盯着茶几上的牛皮纸信封，没立刻说话。的东西才是最贵的——70的股份看着多，但其实是绑着他的专辑发行权。
他手指敲了敲茶几，脑子里快速盘算着：组建新公司确实麻烦，要找厂房、印磁带、打通销售渠道，还得防着盗版。
心时代有现成的渠道，叶爱民在全国的批发市场有人脉，能更快把磁带铺到全国而且，最关键的是盗版问题——要是自己的专辑刚铺到一半，盗版就出来了，损失就大了，而心时代有对付盗版的经验，至少能多撑一段时间。
观众才不管是不是正版，只看谁更便宜——这个道理，他在香江见多了。
想了半天，李默然终于点头：“行，我答应了。不过我得先看合同，要是合同里有坑，我可不会签。”
李强顿时笑了，赶紧把牛皮纸信封打开，掏出两份打印好的合同，还有一支英雄牌钢笔：“合同早就准备好了！股份，不用出资，只需要授权心时代发行你的专辑；公司的财务由你派的人监管，我和阿民只负责运营。”
李默然拿起合同，逐字逐句地看。合同写得很规范，没有明显的坑，甚至还加了条“若公司出现盗版，由李强负责解决”的条款。
他忍不住抬头看了眼李强，笑着摇头：“我丢，强叔，你连合同都准备好了？看来早就想好了要拉我入伙啊。”
“成大事者，得两手抓嘛，”李强笑得眼睛都眯了，把钢笔递过去，“然少，签了字，咱们就算是一家人了。明年咱们心时代，肯定能火起来！”
李默然接过钢笔，笔尖在纸上顿了顿，写下“李默然”三个字——字迹潇洒，带着股少年人的锐气。
签完字，他把合同推给李强一份，拿起自己的那份折好，放进外套口袋里。
窗外的太阳渐渐西斜，把客厅里的影子拉得长长的。
叶爱民端起奶茶，又喝了一大口，笑着说：“这下好了，有然少在，咱们心时代肯定能超过那些大公司！明年过年，咱们也能像然少家一样，贴这么好的对联！”
李默然看着两人兴奋的样子，嘴角也忍不住上扬。他知道，这只是他回国内发展的第一步——影视歌、报社、传媒公司，他要做的事还有很多。
但至少现在，在1987年的羊城午后，在满屋子的奶茶香和年味儿里，一切都在朝着好的方向发展。
巷口传来阿霞和阿芳的笑声，她们已经把厨房的对联贴好了，正举着毛爷爷的头像，问要不要挂在客厅里。
李默然站起来，朝着厨房喊：“挂吧！挂在客厅显眼的地方，明年肯定顺顺利利！”
阳光透过窗户，照在他身上，少年人的身影挺拔而坚定——属于他的时代，才刚刚开始。