1月7号,腊月初八。
天还没亮透,燕京南城花市胡同的青砖地上就结了层薄霜,风裹着胡同口卖糖瓜的吆喝声钻进来——“糖瓜粘喽!甜透心的糖瓜哎!”
平顶房的小院子里,煤炉正烧得旺,橘红色的火苗舔着炉口,把晾在铁丝上的腊味熏出淡淡的油香,墙上挂着的旧日历,“腊八”两个字被红笔圈了圈,边角还沾着点粥渍。
陈小旭坐在院角的小马扎上,手里攥着串用草绳拴着的糖瓜,蜜黄色的糖衣在晨光里泛着亮。
她侧着身,把最圆的那颗递到李默然嘴边,指尖还沾着点糖霜:“默然,来,吃一颗糖瓜,啊——”尾音拖得软,眼里盛着笑,像刚化的春雪。
李默然凑过去咬了小半口,糖瓜在嘴里化开,甜意顺着舌尖往喉咙里淌,他皱了下眉又舒展开:“好吃,就是太甜了。”
“很甜吗?”陈小旭把李默然嘴里剩下的半颗接过来,自己咬了一口,腮帮子微微鼓着,嚼了两下眼睛就亮了,“嗯~真甜!比胡同口张大爷去年卖的还甜!”
说话时,嘴角还沾着点糖屑,李默然伸手替她擦掉,指尖蹭过她的脸颊,她的耳尖一下子就红了。
坐在对面小马扎上的张丽“啧”了一声,手里正剥着腊八蒜,蒜皮扔了一地,她抬眼睨着两人,语气里满是调侃:“哎哎哎,我还在呢~当我是空气啊?昨晚你们就没消停,隔壁招待所的墙都快被你们吵透了,现在是白天,还当着我的面用嘴递糖瓜,过分了啊!”
陈小旭被她说得脸更红,往李默然身后缩了缩,又探出头反驳:“丽姐,你这是嫉妒!你也该找个男朋友了,别总盯着我和默然撒气。
“我不想找吗?”张丽把剥好的腊八蒜扔进玻璃罐里,罐子里的醋泡着蒜,已经泛出浅绿,“关键是没合适的啊!我们前阵子在拍《家春秋》,天天围着片场转,除了群演就是化妆师,清一色的姑娘家,哪儿遇得到小伙子?”
她说着叹了口气,又拿起一颗蒜剥,“好不容易拍完我的戏份回燕京,本想过个清净腊八,结果还得看你们俩撒狗粮。”
李默然听着她们拌嘴,手指无意识地摩挲着膝盖上的军绿色外套,他想起昨晚的事,笑着开口:“你们昨晚那么晚还开车出去,是想干嘛?”
昨晚他和谢铁力、姜文吃完饭往招待所走,刚拐过街角就看见张丽开着奔驰载着陈小旭。
“还能干嘛?”张丽翻了个白眼,“你家的林妹妹晚上饿了,说想吃胡同口的炒肝,拉着我就往外跑。”
她指了指陈小旭,“刚吃完炒肝往回走,就看见你跟姜文他们勾肩搭背的,得亏小旭眼尖,隔着老远就认出你那身羽绒服,不然你今天就得在招待所一个人过腊八节了。”
陈小旭从李默然身后探出头,眼神亮晶晶的:“感谢我不?要不是我,你昨晚哪能跟我一起喝腊八粥?”
李默然伸手揉了揉她的头发,头发软软的,带着点皂角的香味,他笑得狡黠:“肯定感谢你啊,昨晚不是送你上了几次天嘛,嘿嘿。
张丽在旁边“呵呵”两声,手里的蒜皮往地上一扔:“呵呵,我谢谢你啊~不用特意避着我,我耳朵都快听出茧子了。”
话虽这么说,她眼底却没真的生气,反而带着点羡慕——她跟陈小旭一起进的《红楼梦》剧组,看着陈小旭从试镜林黛玉到拍完戏份,如今又遇到这么上心的人,心里是替她高兴的。
李默然收了笑,想起正事,问:“对了,你们什么时候回老家过年?”
“我过几天吧。”张丽把最后一颗蒜剥完,盖紧玻璃罐的盖子,“我妈昨天还打电话来,说给我腌了我爱吃的芥菜,让我早点回去。”
陈小旭听到“过年”,抓着李默然胳膊的手紧了紧,眼神里带着点期待:“默然,要不我跟你回羊城过年怎么样?我舍不得离开你,我还没去过羊城呢,想看看你说的骑楼长什么样。”
李默然心里软了软,可还是摇了摇头,语气带着点无奈:“我应该不在老家过年。你忘了?第4届香江十大劲歌金曲颁奖礼是8号,第9届十大中文金曲是10号,香江华纳的吴总天天给我打电话,催我回去排练,深怕我放了举办方的鸽子,到时候不给我奖项。”
陈小旭的眼神暗了暗,手指抠着衣角:“可惜我去不了香江,不然就能跟你一起去看颁奖礼了。”
她听人说过香江的繁华,可她没通行证,连罗湖桥都过不去。
“以后有机会的。”李默然握住她的手,她的手有点凉,他放在手心搓了搓,“等我从香江回来,有时间就来燕京看你,或者去你老家鞍山——我还没吃过鞍山的南果梨呢,你说过比苹果还甜,对吧?”
陈小旭一下子就笑了,眼睛弯成了月牙:“真哒?一言为定了!”
她又想起前阵子拍戏的事,语气里带了点失落,“前段时间我跟丽姐去拍了一个电视剧《家春秋》,结果导演说我演戏太放不开,说我除了林黛玉,别的角色都演不好。我跟丽姐都觉得,我们可能真的不合适演戏,没那个天赋。”
她抬头看李默然,眼神里带着点忐忑,“香江那么多美女,比我漂亮、比我会说话的肯定很多,你以后不会嫌弃我吧?”
“傻丫头。”李默然刮了下她的鼻子,“我怎么会嫌弃你?你演戏有灵气,只是还没遇到合适的角色。再说了,我喜欢的是你这个人,又不是喜欢会演戏的你。”
他顿了顿,补充道,“只要你别作妖,别跟我耍小脾气,我就一直喜欢你。”
李默然看着她娇羞的样子,忍不住笑出声,张丽在旁边也笑了,伸手拿起桌上的搪瓷碗,舀了一勺煤炉上温着的腊八粥:“行了行了,别腻歪了,快喝粥吧!再不吃,粥就凉了——这可是我今早特意去胡同口王奶奶家借的锅煮的,放了红豆、绿豆、糯米,还有你爱吃的桂圆,小旭。”
陈小旭从李默然怀里坐起来,接过搪瓷碗,碗沿还带着点烫,她吹了吹,舀了一勺放进嘴里,甜糯的粥滑进胃里,暖得她心里发慌。
李默然也拿起自己的碗,喝了一口,抬头看了看院外——胡同里的吆喝声还在响,自行车的铃铛声“叮铃铃”地传进来,煤炉的烟顺着风飘向天空,和晨光混在一起,暖融融的。
他想起刚才陈小旭说想去鞍山,心里盘算着:等从香江回来,就去鞍山买南果梨,再带她去看鞍山的千山,说不定还能赶上鞍山的庙会,给她买串糖葫芦——她上次说过,剧组里的小姑娘都爱吃糖葫芦,她却没吃过。
陈小旭似乎察觉到他的心思,抬头看他:“你在想什么呢?”
“没什么。”李默然笑了笑,舀了一勺粥递到她嘴边,“再喝一口,这粥甜,跟你一样甜。”
张丽在旁边“呕”了一声,却拿起相机——那是剧组发的旧相机,她一直带在身上——对着两人按下了快门,“咔嚓”一声,阳光、粥香、糖瓜的甜,还有两人相视而笑的样子,都被定格在了胶片里。
胡同口的吆喝声又响了:“糖瓜粘喽!最后两串了啊!”
陈小旭耳朵一动,拉着李默然的手:“默然,我还想吃糖瓜!”
“走,给你买!”李默然放下碗,拉着她就往外走,张丽跟在后面,笑着喊:“等等我!我也去!顺便买斤瓜子,晚上我们在院子里嗑瓜子聊天!”
三人的笑声顺着胡同飘出去,和卖糖瓜的吆喝声、自行车的铃铛声混在一起,在1987年的腊八早晨,暖得像一碗刚煮好的腊八粥。