林薇的追求，像一场精心策划、步步为营的战役。夺冠的热度未散，“校花倒追电竞新星”的传闻在校园论坛持续发酵，她本人则从传闻幕后，正式走到了台前。
她开始频繁出现在电竞社。起初只是“顺路”经过训练室门口，隔着玻璃朝里面挥挥手，目光精准地落在何粥粥身上，露出一个恰到好处的、带着鼓励和倾慕的微笑。后来，她会在训练中途，“刚好”买了几杯咖啡或奶茶“请大家喝”，但总有一杯是特调，杯壁上用娟秀的字迹写着“何远”，被单独放在何粥粥桌上。
“何远同学，训练辛苦了，补充点糖分。”她声音清脆，笑容甜美，无视周围队友挤眉弄眼的起哄，也仿佛看不见何粥粥瞬间僵硬的脸色和那杯饮料被推得远远的动作。
再后来，她的邀约开始具体化。
“何远，这周末新上映的那部科幻片听说很不错，我多了一张票，要不要一起去看？”
训练刚结束，大家都还在收拾东西，林薇就拿着两张印刷精美的电影票，笑意盈盈地站在了何粥粥桌前。她今天穿了条浅粉色的连衣裙，衬得皮肤白皙，长发微卷，精心打扮过，身上飘着淡淡的香水味。
训练室里瞬间安静，所有人的目光都聚焦过来。何粥粥低着头，假装专注地绕鼠标线，指尖因为用力而微微泛白。“我……周末有加训。”她声音很轻，几乎被空调的噪音盖过。
“这样啊……”林薇脸上的失望恰到好处，但很快又扬起笑容，“没关系，那晚上呢？训练完总该吃饭吧？学校西门新开了一家日料，评价很好，我请你呀？”
“晚上……约了人复盘。”何粥粥头埋得更低，线绕得乱七八糟。
“复盘可以改天嘛。”林薇不依不饶，身体微微前倾，靠近了些，声音压低，带着一丝亲昵的嗔怪，“何远同学，你就这么不想跟我一起吃饭呀？”
“我……”
“他没空。”一个冷淡的声音从训练室角落传来。
周星星不知什么时候已经收拾好东西，背靠着门框，双手插在裤袋里，脸上没什么表情，目光扫过林薇手里那两张刺眼的电影票，又落在何粥粥几乎要缩进桌子底下的脑袋上。
“他周末加训，晚上加练，明天、后天、大后天，都没空。”周星星的声音平直，像在宣读日程表，“林同学，你的票，可以送给别人。”
林薇脸上的笑容淡了些，但很快重新挂上，她转向周星星，语气依旧甜美，眼神却锐利了几分：“周队长对队员的行程安排得真细致呀。不过，加训加练也要吃饭休息的嘛，劳逸结合才有效率，你说是不是？”
“电竞社的训练计划，不劳外人费心。”周星星扯了扯嘴角，露出一个没什么温度的假笑，“至于效率，何远最近的训练数据……”他顿了顿，目光再次扫向何粥粥，声音里带上一丝几不可察的嘲讽，“确实需要‘加练’。”
何粥粥的身体几不可察地抖了一下，手指绞紧了鼠标线。
林薇被噎了一下，脸色微微发白，但很快恢复如常。她没再跟周星星争辩，只是重新看向何粥粥，语气放得更软，带着一丝恳求：“那……何远，等你什么时候有空了，随时告诉我，好吗？电影票我先留着。”
说完，她没等何粥粥回应，朝众人点了点头，转身离开，裙摆划出一道优雅的弧线。高跟鞋敲击地面的声音，在安静的走廊里渐行渐远。
训练室里一片诡异的寂静。直到林薇的脚步声彻底消失，才有人小声嘀咕：“星星，你也太不给校花面子了……”
周星星没理，只是直起身，走向门口。经过何粥粥桌边时，脚步微不可察地顿了一下，目光落在她桌上那杯孤零零的、杯壁上写着“何远”的特调奶茶上，嘴角那点嘲讽的弧度加深了。
“约会没空，训练走神。”他声音不高，但足够清晰，冰冷的字眼像冰渣子，砸在何粥粥紧绷的神经上，“何远，你可真够忙的。”
说完，他不再停留，拉开门走了出去。
门“砰”一声关上，震得何粥粥桌面上那杯奶茶微微晃动了一下。她盯着杯壁上晕开的“何远”两个字，喉咙发紧，眼眶酸涩。
接下来的几天，类似的戏码不断上演。林薇的邀约变着花样出现——音乐剧、画展、网红餐厅、甚至只是“一起去图书馆自习”。何粥粥的推脱理由也日益苍白——“要训练”、“有作业”、“不舒服”。而周星星，总会在最“恰当”的时刻出现，用最冷淡、最不留情面的言语，替她“解围”，或者说，将她推向更尴尬的境地。
“训练数据下滑，还有心思看画展？”
“作业没写完？我看你下午训练间隙刷了半小时手机。”
“不舒服就请假，别传染给别人。”
每一次，他嘲讽的语气，冰冷的眼神，和那种毫不掩饰的、针对她“不务正业”的指责，都像一把把钝刀子，缓慢地、反复地割在何粥粥心上。起初是委屈，不解，后来渐渐变成了麻木和一种更深的自厌。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
她知道周星星是因为林薇的事不高兴，因为那些荒谬的传闻，因为那场可笑的“告白”。但他用这种方式，用这种公然的、近乎羞辱的冷嘲热讽，将她置于所有人的目光审视之下，让她像一个被钉在耻辱柱上的、可笑的、周旋于“校花追求”和“训练不专”之间的劣迹斑斑者。
她开始害怕训练结束，害怕林薇突然出现在门口，更害怕周星星随之而来的、那些冰冷的言语和目光。她将自己缩得更紧，在训练室里尽量降低存在感，除了必要的战术交流，几乎不再开口。
而周星星，似乎很满意她这种“识趣”的退避。他不再刻意坐得远远的，但训练时的指令更加简洁冰冷，复盘时的批评更加不留情面。偶尔目光相接，他眼底那抹复杂的、她看不懂的情绪——混杂着烦躁、审视，和某种更深沉的东西——会让她心脏骤缩，慌忙移开视线。
训练室的气氛，因为这三个人之间无声的、怪异的角力，而持续低迷。陈浩几次想打圆场，都被周星星一个眼神逼退。其他人也察觉到了不对劲，但没人敢多问，只是训练时更加小心翼翼。
这天下午，训练中途休息。何粥粥去走廊尽头的自动贩卖机买水。刚投进硬币，就听见身后传来熟悉的、清脆的高跟鞋声。
她身体一僵，没回头。
“何远同学，好巧。”林薇的声音响起，带着笑意。她今天没拿任何东西，只是抱着一本书，看起来像是刚从图书馆出来。“又在为训练补充能量呀？”
何粥粥盯着贩卖机玻璃里自己模糊的倒影，和身后那个优雅窈窕的身影，喉咙发干。她没说话，只是快速按下按钮，弯腰拿出那瓶冰水。
“其实，我只是想跟你说，”林薇走近两步，声音放低，带着一丝认真，“我是真的很欣赏你。不是因为那些传闻，也不是因为你打游戏厉害。就是……觉得你不一样。很干净，很认真，有时候又有点……笨拙的可爱。”
何粥粥握着冰水的手指收紧，瓶身在掌心发出轻微的咯吱声。她低下头，盯着自己的鞋尖。
“所以，别躲着我，好吗？”林薇的声音更近，几乎贴在她身后，那股淡淡的香水味萦绕过来，“我们可以从朋友做起。如果你实在觉得困扰，我也可以等你，等比赛结束，等你有时间……”
“他没时间。”
冰冷的声音，像一把淬毒的匕首，骤然划破走廊里微妙的气氛。
周星星不知何时出现在走廊另一头，靠着墙，手里拿着一罐咖啡，眼神像结了冰的湖面，冷冷地看着这边。他的目光从林薇瞬间僵硬的笑容，移到何粥粥僵直的背影上。
“他未来三个月都没时间。”周星星走过来，脚步不疾不徐，停在何粥粥身边，很近，近到能闻到他身上淡淡的洗衣液味道，和一股压抑的、低气压的寒意。“高校联赛的全国赛，训练强度会加倍。别说看电影吃饭，他连睡觉的时间都要压缩。”
他顿了顿，侧过头，看着何粥粥低垂的、因为窘迫和难堪而微微泛红的侧脸，声音不高，却字字清晰，带着一种残忍的平静：
“何远，你说是吧？毕竟，你可是我们队的‘希望’，不能分心，对吗？”
何粥粥猛地抬起头，看向他。四目相对，她在他眼底看到了清晰的、冰冷的、近乎恶意的嘲弄，和一丝她无法理解的、翻涌的暗色情绪。
心脏像被一只冰冷的手攥紧，疼得她几乎无法呼吸。她张了张嘴，想说什么，却发现自己发不出任何声音。
林薇看看周星星，又看看何粥粥苍白的脸和泛红的眼眶，脸上的笑容终于维持不住，彻底消失了。她咬了咬嘴唇，没再说什么，抱着书，转身快步离开，高跟鞋敲击地面的声音，带着一丝仓皇。
走廊里重新只剩下他们两个人。沉默像有实质的胶水，黏稠得令人窒息。
周星星没再看她，仰头喝了一口咖啡，喉结滚动。然后，他转身，朝着训练室的方向走去，丢下一句冰冷的、没有任何情绪起伏的话：
“水买好了就回来训练，别浪费时间。”