周星星是被头疼醒的。像有人拿钝器在脑壳里缓慢而持续地敲击，每一次心跳都带来一阵闷痛。他皱着眉睁开眼，视野里是熟悉的天花板，那块因为潮湿而微微翘起的墙皮。阳光从窗帘缝隙挤进来，刺眼，让他条件反射地又闭上眼。
宿醉的钝感还黏附在四肢百骸，喉咙干得冒火。他撑着坐起来，手臂肌肉酸疼，尤其是右手臂，伤口的钝痛在酒精的麻痹作用消退后，清晰地传来。
他揉着太阳穴，视线下意识地扫向对面床铺——空的。被子叠得整整齐齐，床单没有一丝褶皱，像没人睡过。
人呢？
这个念头刚起，他就听见角落里传来一声极轻微的、压抑的咳嗽。转头，看见何粥粥蜷在书桌前的椅子上，身上裹着件薄外套，头歪在椅背边缘，睡得并不安稳，眉头紧蹙，眼下有浓重的阴影。
她怎么睡那儿？
周星星愣了几秒，昨晚破碎的记忆片段才迟缓地拼凑起来——震耳欲聋的庆功宴，不断递到面前的酒杯，何粥粥苍白的脸和推拒的手，他挡在她身前一杯接一杯地喝，最后酒店走廊摇晃的灯光，电梯下降时失重的眩晕……还有一句模糊的、带着醉意的呢喃。
“你怎么这么软……”
记忆到这里戛然而止，像断掉的胶片。之后发生了什么，怎么回的宿舍，完全没有印象。
一股混杂着窘迫和烦躁的情绪涌上来。他掀开被子下床，动作有点猛，带起一阵头晕。他扶着床沿站稳，赤脚踩在冰凉的地板上，走向何粥粥。
她睡得很浅，或者说根本没睡熟。他刚走近，她就猛地惊醒，身体条件反射地绷紧，像受惊的小动物，瞪大了眼睛看着他，眼神里有一闪而过的慌乱，迅速被疲惫掩盖。
“你怎么睡这儿？”周星星开口，声音因为宿醉和干渴而沙哑得厉害。
何粥粥似乎花了几秒钟才完全清醒，她眨了眨眼，坐直身体，身上的薄外套滑落一半。她没去拉，只是垂下眼睫，盯着自己的膝盖，声音很轻，没什么起伏：“你打呼。”
打呼？
周星星愣了一下。他从不打呼，至少以前同寝的队友从没提过。但醉酒后……也许吧。他抿了抿干裂的嘴唇，没在这个问题上纠缠。比起这个，他有更在意的事。
“昨晚……”他顿了顿，太阳穴的抽痛让他皱了皱眉，“我没说什么吧？”
这句话问出口，他自己都觉得有点蠢。一个醉鬼，怎么可能记得自己说过什么。但他看着何粥粥，看着她眼下浓重的阴影，看着她略显苍白的脸，和那明显因为蜷缩在椅子上而僵硬的坐姿，一种模糊的不安感攫住了他。
何粥粥抬起眼，看向他。她的眼睛很干净，但因为缺乏睡眠而有些红血丝。她看了他两秒，然后移开视线，摇了摇头：“没有。你喝醉了，回来就睡了。”
她的语气很平静，太平静了，像在背诵一段事先准备好的台词。周星星没接话，只是看着她。晨光从她侧后方照过来，给她整个人镀上了一层毛茸茸的金边，却也让她的脸色看起来更加憔悴。
他想起昨晚庆功宴上，她缩在角落里的样子，像一只误入狼群的鹿，警惕而孤独。想起那些不断递向她的酒杯，和她慌乱推拒时泛红的眼眶。想起自己挡在她身前时，心里那股莫名的、不容置疑的冲动。
还有电梯里……他好像靠着她？说了什么？记忆模糊得像隔着一层毛玻璃，只留下一些零碎的触感和声音片段——很软，带着洗发水的淡香，颈侧的皮肤温热……
周星星的喉咙更干了。他别开视线，走到自己桌前，拿起水杯，发现里面是空的。他转身想去接水，动作间瞥见自己右手臂上的绷带——包扎得还算整齐，但明显不是校医的手法，边缘有些松，结也打得有点……笨拙。
“你帮我包的？”他问，没回头。
“……嗯。”何粥粥的声音从身后传来，依旧很轻，“你昨晚……伤口有点渗血。”
周星星看着那圈绷带，手指无意识地抚过打结的地方。布料柔软，带着药水的微涩气味。他想象着她小心翼翼、可能还带着点笨拙地帮他处理伤口的样子，心里那股烦躁和不安，奇异地被一种更复杂的情绪取代。
“谢了。”他说，声音依旧沙哑。
身后没有回应。他回头，看见何粥粥已经站起身，正把那件薄外套折好，放在椅子上。她动作有些慢，像是身体僵硬，活动不开。
“你……”周星星想说点什么，比如问她是不是没睡好，是不是椅子太硬，或者……为什么不去床上睡。但话到嘴边，又咽了回去。这些问题，在此刻这种微妙的气氛下，都显得不合时宜，甚至……有些越界。
他最终只是拿起自己的水杯，走向饮水机。冷水灌进喉咙，稍稍缓解了干渴，但头疼依旧。他接满一杯，走回来，放在何粥粥桌上。
“喝水。”他说。
何粥粥看着他，又看了看那杯水，低声说了句“谢谢”，拿起来，小口小口地喝。她喝水的样子很安静，睫毛垂着，在眼下投出浅浅的阴影。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
房间里一时只剩下她轻微的吞咽声，和窗外早起鸟雀的啁啾。阳光慢慢移动，照亮了空气中浮动的微尘。
周星星也坐回自己床边，开始揉按太阳穴。宿醉的钝痛还在持续，但更让他烦躁的，是那种记忆断片带来的失控感，和此刻房间里弥漫的、说不清道不明的尴尬。
他昨晚到底说了什么？做了什么？何粥粥那平静无波的表情下，到底藏着什么？为什么宁愿蜷在硬邦邦的椅子上睡，也不回自己床铺？
一个个问题像水底的泡泡，不断往上冒，又在他试图捕捉时悄然破裂。
“今天上午没训练。”他打破沉默，声音恢复了些平时的冷淡，“你可以再睡会儿。”
何粥粥放下水杯，摇了摇头：“不用了，我……出去走走。”
她没看他，拿起椅背上的外套穿上，动作有些匆忙，像在逃离什么。然后她走到门口，拉开门，清晨走廊里微凉的空气涌进来。
“周星星。”她在门口停下，没回头，声音很轻，几乎被门外的声音淹没。
“嗯？”
“……以后别喝那么多。”她说，顿了顿，补充道，“对身体不好。”
门轻轻关上。脚步声在走廊里响起，很快远去。
周星星坐在床边，看着那扇关上的门，良久没动。头疼依旧，喉咙干涩，宿醉的不适感并没有减轻。
但他心里那股模糊的不安，却在何粥粥最后那句话里，找到了某种落点。
她没回答他昨晚是否说了什么，做了什么。她只是用平静的语气陈述了他打呼，用笨拙的手法帮他包扎了伤口，用一句“对身体不好”的提醒，轻描淡写地揭过了昨夜所有的狼狈和……可能存在的尴尬。
太正常了，正常到……反而透着一股刻意的疏离。
周星星抬起手，看着自己手臂上那圈包扎得并不算漂亮的绷带。晨光下，布料泛着柔和的米白色，打结的地方歪歪扭扭，像某种笨拙的、无声的证明。
证明昨夜并非全无记忆。证明那些模糊的触感和片段，并非只是酒精催生的幻觉。
他放下手，目光重新落回对面那张空荡荡、叠得整整齐齐的床铺上。
房间里很安静，只有他自己的呼吸声，和窗外越来越亮的、属于新一天的喧嚣。