训练赛的胜利像一针强心剂，让电竞社低迷了半个月的气氛瞬间沸腾。社长陈浩大手一挥，自掏腰包请全社聚餐。
地点在学校后街那家人声鼎沸的大排档，塑料桌椅摆在人行道上，空气里弥漫着烧烤的焦香和廉价啤酒的麦芽味。
“今天不醉不归！”陈浩举着扎啤杯，泡沫溢出杯沿，顺着他的手腕往下淌。周围的男生们跟着起哄，玻璃杯碰撞的声音此起彼伏。
何粥粥坐在最角落的位置，面前摆着一杯可乐。冰块已经化了，杯壁上凝结着细密的水珠。
她低着头，假装专注地吃一串烤韭菜，但眼角的余光一直警惕着周围的动静。
“何远，别光喝可乐啊！”一个男生凑过来，满脸通红，带着酒气：“来来来，是兄弟就干了这杯！”
透明的塑料杯被推到面前，里面是泛着泡沫的黄色液体。何粥粥手指收紧，指甲掐进掌心。
“我酒精过敏。”她的声音很轻，几乎被周围的喧嚣淹没。
“过敏？骗谁呢!”男生不依不饶，硬把酒杯往她怀里塞：“一杯，就一杯！庆祝咱们打赢了rival那群孙子！”
“行了，李昊。”一只手从旁边伸过来，拿走了那杯酒。
周星星不知道什么时候过来的，他站在何粥粥椅子后面，另一只手随意地搭在她的椅背上。他脸上没有什么表情，但眼神很清亮，看不出喝了多少。
“他过敏，我替他喝。”
说完，他一仰头，那杯酒就见了底。喉结滚动，吞咽的动作干脆利落。
他把空杯放回桌子上，杯底磕出清脆的响声。
李昊愣了一下，随即笑起来：“星星你这就不够意思了，替喝得罚三杯！”
周围的人都看过来，起哄声更高了。周星星没有说话，只是拿起桌上的啤酒瓶，又倒了满满三杯。
一杯，两杯，三杯，他喝得很快，但很稳，只有最后一杯时，几滴酒液从嘴角溢出，顺这下颌线滑下，没入衣领。
“行了吧。”他放下杯子，声音有点哑，但依然平静。
“牛逼！”李昊拍手，注意力很快被其他人拉走。
周星星在何粥粥的旁边空位坐下。他身上的酒气混合着他惯有的、很淡的洗衣液的味道，在这夏夜闷热的天气里，形成一种奇特的、侵略性的气息。
何粥粥往旁边挪了一点，但他似乎没察觉，拿起筷子，夹了块烤茄子，慢慢吃着。
接下来的时间，不断有人过来敬酒，大多是冲着周星星。他几乎来者不拒，一杯接着一杯，但眼神始终清明，坐姿也挺直，只是偶尔抬手揉太阳穴时，泄露出一丝疲惫。
何粥粥低着头，小口小口的喝着可乐。冰块完全化了，甜得发腻。
她看着周星星又一次举杯，仰头，喉结滚动，然后又放下空杯，继续和旁边的人讨论某个战术的细节。他的侧脸在烧烤摊的灯光下，线条清晰，鼻梁挺直，睫毛在眼下投出浅浅的阴影。
他喝多少？十几杯？二十杯？她数不清。但能看出来，他在刻意的、沉默地，为她挡掉所有递过来的酒。
聚餐持续到快十一点。陈浩已经趴在桌子上，李昊抱着垃圾桶吐，其他人也东倒西歪。周星星站起身，动作有点慢，但还算稳。
“走了。”他对何粥粥说，声音比平时低沉，带着酒后特有的沙哑。
两人一前一后离开大排档。街道上人已经很少了，路灯把他们的影子拉得很长，又缩短，又拉长。
夜风带着凉意吹来，吹散了烧烤的油烟味，也吹的何粥粥粥粥打了个寒颤。
走一段，周星星的脚步慢了下来。他停在一盏灯下，手扶着灯柱，微微低下头。
何粥粥以为要他要吐，迟疑着走近一步。
“周星星？”
他抬起头，路灯的光从他头顶洒下，在他脸上投下明明暗暗的光影。他的眼睛很亮，比平时更亮，像两盏摇晃的灯火。
他看着她，看了好一会儿，然后忽然笑起来。
那笑容很淡，很短促，几乎一闪而逝。但何粥粥看清楚了——和他平时那种冷淡的、嘲讽的笑不同，这个是放松的，甚至带着点孩子气的、恶作剧般的得意。
“你酒量真差。”他说，声音里有笑意，也是酒后特有的、黏黏的质感。
何粥粥愣住，不知道怎么接话。
周星星直起身，朝她走过来。他走的不稳，肩膀微微晃动，但目标明确。
走到她面前，他停下，低头看着她。距离太近了，何粥粥能闻到他呼吸里浓重的酒气，能看见他眼里倒映的、小小的、惊慌的自己。
然后，他伸出手，搭在她的肩上。