出院前三天，周予安的恢复速度明显加快了。
他能自己完成大部分日常活动，思维清晰，反应敏捷。复健科的医生都说，从医学指标上看，他已经达到了出院标准。
但陆沉舟知道，有些东西不对劲。
比如现在。
周予安坐在病床上，手里拿着一份财经杂志。那是他父亲早上带过来的，说是让他“了解下家里近况”。
杂志摊开的那一页，是周氏集团上个季度的财报分析，密密麻麻的数据和图表。周予安垂着眼看着，手指无意识地沿着某个数据折线滑动。
他的表情很平静，甚至带着点“失忆病人”该有的茫然。
但陆沉舟注意到了——周予安的视线在那个“同比下跌15”的数字上，停留了整整十秒。
太久了。
久到一个真正失忆、对商业毫无概念的人，不可能盯着一个枯燥的数字看那么久。
而且，陆沉舟记得，上周同样的财经杂志放在周予安面前时，他只会随意翻两下就放下，说“看不懂”。
现在，他却能精准地找到最关键的数据。
这不是记忆恢复，这是……记忆早就恢复了。
陆沉舟站在病房门口，没有立刻进去。他手里拿着最新的脑电图报告——结果显示，周予安的脑电波模式已经基本恢复正常，记忆相关区域的活跃度甚至比普通人还要高。
正常到……有点过分。
“沉舟？”周予安抬起头，看到门口的陆沉舟，立刻露出一个笑容，“你来了。”
他把杂志合上，随手放在一边，动作自然得仿佛那真的只是一本无关紧要的读物。
陆沉舟走进来，把报告递给他：“最新的检查结果，恢复得很好。”
周予安接过报告，装模作样地看了几眼——虽然陆沉舟很确定，他根本看不懂那些专业的脑电图波形。
“那……我是不是快能出院了？”周予安抬起头，眼睛亮晶晶地看着他，带着恰到好处的期待。
陆沉舟看着他，看着他那双清澈的、看不出任何破绽的眼睛。
几秒后，他才开口：“从医学指标看，确实可以准备出院了。”
周予安脸上的笑容更灿烂了些：“太好了！在医院待了这么久，我都闷坏了。”
他说得那么自然，那么真诚，以至于陆沉舟有一瞬间，几乎要怀疑自己的判断。
但下一秒，陆沉舟的视线落在了那本财经杂志上。
“在看什么？”他状似无意地问。
“啊，这个。”周予安拿起杂志，随手翻了两页，“我爸带来的，说是我以前公司的东西。但我看了半天，还是看不懂。”
他说着，还配合地皱了皱眉，露出一丝恰到好处的苦恼。
演技精湛。
陆沉舟在心里评价。
如果不是他观察了周予安这么久，如果不是他捕捉到了那些细微的、转瞬即逝的异常，他可能真的会被骗过去。
“看不懂很正常。”陆沉舟说，语气平稳，“记忆功能恢复需要时间，专业知识更需要慢慢重建。”
“嗯。”周予安点点头，把杂志放到一边，重新看向陆沉舟，“那沉舟……我出院以后，还能经常见到你吗？”
这个问题，他已经问过很多次了。
但这一次，陆沉舟没有立刻给出那个公式化的回答。
他走到窗边，背对着周予安，看着窗外的景色。
病房里安静下来。
周予安看着他的背影，心里那点微妙的预感越来越强烈。
“沉舟？”他试探着开口，换了个更亲昵的称呼。
陆沉舟转过身。
阳光从他身后照进来，在他脸上投下阴影，看不清表情。
“予安，”他开口，声音比平时低沉，“你有没有什么话想跟我说？”
周予安的心脏猛地一跳。
他维持着脸上的茫然：“什么话？”
陆沉舟没说话，只是看着他。
那目光太深，太锐利，像是能穿透他精心伪装的面具，直抵深处。
周予安的手指几不可察地蜷缩了一下。
“我……”他张了张嘴，声音有些干涩，“我不知道你在说什么。”
陆沉舟沉默地看着他。
几秒后，他忽然走上前，在周予安床边坐下。
这个距离太近了，近到周予安能看清他镜片后那双眼睛里的每一个细微情绪——那里面没有质问，没有恼怒，只有一种近乎冷静的、审视的专注。
“我在说，”陆沉舟缓缓开口，声音压得很低，“你其实已经恢复记忆了，对不对？”
这句话像一颗石子，投入平静的湖面。
周予安的呼吸，骤然停了一拍。
他脑子里瞬间闪过无数个念头——否认？承认？装傻？还是……
但他最终，只是眨了眨眼，露出一个更加茫然的笑容：“沉舟，你在说什么啊？我要是恢复记忆了，怎么会不告诉你？”
陆沉舟看着他，没说话。
他的手忽然抬起来，不是触碰，而是——用指尖，轻轻点了点周予安的额头。
“这里，”他说，“已经没问题了。”
他的指尖微凉，点在那个曾经受伤的位置，力道很轻，却让周予安浑身都僵住了。
“脑电图显示，你的记忆功能已经完全恢复正常。”陆沉舟继续说，声音平静得像在念病历，“甚至比正常人还要活跃。”
“所以，”他的指尖顺着周予安的额角，轻轻滑到太阳穴，“你不需要再装了。”
周予安盯着他，盯着那双近在咫尺的眼睛。
那里面没有愤怒，没有失望，只有一种……近乎洞悉的了然。
好像他所有的伪装，所有的表演，在这个人面前，都只是小孩子过家家。
这种感觉，让周予安既挫败，又兴奋。
兴奋到……血液都在沸腾。
他舔了舔有些干的嘴唇，忽然笑了。
那笑容和他之前的“纯良”截然不同——眼睛里闪着狡黠的光，嘴角勾起的弧度带着点玩世不恭的意味。
“什么时候看出来的？”他问，声音恢复了平时的清亮。
“很早。”陆沉舟收回手，“从你开始‘刻意’依赖我开始。”
周予安挑眉：“那你还陪我演？”
“因为有意思。”陆沉舟说，镜片后的眸光深了些，“看你演戏，比看电视剧有趣。”
周予安愣了一下，然后笑出声来。
笑声在安静的病房里回荡，带着点放肆的味道。
“沉舟，”他笑够了，才抬眼看向陆沉舟，眼睛里闪着某种危险的光，“你比我想象的，要有趣得多。”
陆沉舟没接话，只是看着他。
“所以，”周予安往前倾了倾身，拉近距离，“现在怎么办？沉舟要揭穿我吗？要告诉我爸，其实我早就好了，只是在装失忆？”
他的语气里带着点挑衅，像是笃定了陆沉舟不会这么做。
陆沉舟看着他，看了很久。
然后，他几不可察地，弯了一下嘴角。
“不。”他说，“游戏才刚刚开始，为什么要结束？”
周予安的心脏，猛地一跳。
“你想玩‘失忆病人依赖医生’的游戏，”陆沉舟继续说，声音低得像耳语，“那我就陪你玩。”
“但予安，”他顿了顿，指尖轻轻抬起周予安的下巴，迫使他对上自己的视线，“游戏规则，要改一改了。”
周予安仰着脸，看着他，呼吸不自觉地乱了。
“怎么改？”他问，声音有点哑。
陆沉舟的指尖在他下巴上轻轻摩挲，动作很轻，却带着不容置疑的掌控感。
“从今天开始，”他一字一句地说，“你不是在‘假装’依赖我。”
“你是真的，要依赖我。”
周予安的瞳孔，微微收缩。
“因为，”陆沉舟俯身，靠近他的耳边，温热的气息拂过他的耳廓，“我会让你知道，什么叫真正的……依赖成瘾。”
说完，他直起身，后退一步，拉开了距离。
脸上重新恢复了那种平静的、专业的神情。
“明天下午三点，出院前最后一次全面检查。”他说，语气像在安排工作，“我会亲自做。”
周予安坐在床上，看着他，许久没动。
直到陆沉舟走到门口，他才忽然开口：
“沉舟。”
陆沉舟停下，没回头。
“如果我拒绝呢？”周予安问。
陆沉舟沉默了几秒。
然后，他缓缓转过身。
窗外的阳光正好，落在他脸上，却暖不化那双眼睛里的冰冷。
“你没有拒绝的权利。”他说。
“从你在我病历上签下名字的那一刻起，你就已经是我的病人了。”
“而我的病人，要怎么‘治疗’，由我说了算。”
说完，他拉开门，走了出去。
门轻轻合上。
周予安独自坐在病房里，许久没动。
然后，他缓缓抬起手，摸了摸刚才被陆沉舟指尖碰过的下巴。
那里，还在发烫。
一种前所未有的、混合着兴奋和战栗的情绪，从他脊椎一路爬上来。
他知道，自己惹上麻烦了。
一个天大的麻烦。
但奇怪的是，他一点也不想逃。
甚至，有点期待。
期待这场完全失控的游戏。
期待这个完全不按套路出牌的男人。
期待自己会在这段关系里，变成什么样子。
窗外的阳光洒进来，把整个病房都染成了暖金色。
而一场以“诊疗”为名的狩猎，终于在这一刻，正式拉开了序幕。
只是猎人也许没有想到，当他精心布置陷阱时，自己也不知不觉，踏入了另一张网。
一张名为“陆沉舟”的，密不透风的网。