暮春的午后，阳光穿过市图书馆古籍部的雕花窗棂，落在修复室的红木案几上。案上摊开着一卷宋代孤本《金石录》，宣纸泛黄，墨痕斑驳，空气中弥漫着糨糊、古纸与墨锭混合的醇厚香气。古籍修复师老顾正伏案忙碌，他戴着白手套，手持一柄细长的竹起子，小心翼翼地剔着书页间的霉斑，动作轻柔得仿佛在呵护易碎的光阴。
“顾老，这批古籍的修复进度……”年轻的学徒小林端着一杯热茶走进来，话音却戛然而止。他看见老顾直挺挺地趴在案几上，白手套滑落，右手紧紧攥着一支狼毫笔，笔尖的墨汁溅在《金石录》的书页上，晕开一片刺目的黑。更骇人的是，老顾的脖颈处有一道细细的血痕，鲜血顺着衣领滴落在宣纸之上，将泛黄的书页染成了暗沉的褐色。
急救车的鸣笛声打破了图书馆的宁静，可老顾终究没能撑过这一关。法医鉴定结果显示，老顾死于急性乌头碱中毒，毒源竟藏在他常用的那方松烟墨里——墨锭被人钻了个细孔，注入毒液后用蜡封死，研磨时毒液混着墨汁渗出，老顾手上有细小的伤口，毒素便由此渗入体内。
消息在古籍界掀起轩然大波。老顾是业内泰斗，修复过无数国宝级古籍，待人谦和，从未与人结怨。警方迅速封锁了古籍修复室，六位与老顾和修复室有密切关联的人，被带到了图书馆的会客室接受盘问。空气中的墨香此刻变得刺鼻，每个人的脸上都写满了惊惧与疑窦。
何炅饰演的张馆长，穿着藏青色的中山装，手里攥着一份古籍捐赠名单，眉头紧锁：“老顾是图书馆的镇馆之宝，他出事，这批古籍的修复工作该怎么办？”他与老顾最近因为《金石录》的归属问题产生分歧，老顾坚持要将修复后的孤本捐赠给国家博物馆，张馆长却想留在馆内展出，“我承认我们有争执，但我绝不会为了一本书害人性命！”他的袖口沾着一点与案几上同款的松烟墨屑。
撒警官饰演的撒警官，蹲在修复室的案几旁，指尖捏起一小块蜡封的碎屑，眼神锐利如鹰。他仔细检查了那方松烟墨，又翻看了老顾的修复日志：“乌头碱无色无味，混在墨汁里很难察觉。这方墨是老顾珍藏多年的旧物，平时锁在保险柜里，钥匙只有他和学徒小林有。”他看向众人，“今天上午九点到十二点，谁进入过修复室？”
王鸥饰演的苏曼，是古籍部的研究员，穿着素雅的旗袍，手里捧着一本《古籍修复技艺》，眼眶泛红：“我和顾老共事二十年，他就像我的父亲一样。”她是老顾的弟子，也是唯一能接他班的人，上周却因为修复理念的不同，和老顾大吵一架，“我是生气过，但我怎么可能害我的恩师？”她的指甲缝里，残留着一点蜡屑，与墨锭上的蜡封成分完全一致
张若昀饰演的小林，是老顾的学徒，穿着白色的工作服，手里握着一把竹起子，眼神躲闪：“我今天上午一直在整理修复工具，十点给顾老送过一次茶，之后就没进过修复室。”他是孤儿，被老顾收养长大，却在上周被老顾发现偷偷将修复后的残页卖给古董贩子，“我确实做错了，但顾老已经原谅我了，我没理由杀他。”他的工作服口袋里，藏着一枚小小的印章，印章的纹路与墨锭上的细孔痕迹高度吻合。
吴昕饰演的李悦，是一位古籍收藏家，穿着名贵的丝绸长裙，手里拎着一个精致的手提包，声音细弱：“我今天是来和顾老谈《金石录》的修复赞助，十点半左右到过修复室，聊了十分钟就走了。”她的祖父曾是《金石录》的收藏者，后来家道中落，孤本流入图书馆，她一直想赎回这本古籍，“我虽然渴望拿回祖宅，但杀人是犯法的，我懂。”她的手提包里，有一瓶未开封的乌头碱药剂，标签上写着“外用，剧毒”。
大张伟饰演的老王，是图书馆的保安，穿着洗得发白的制服，手里握着一串钥匙，脸上堆着憨厚的笑：“我就是个看门的，今天上午一直在巡逻，没靠近过修复室。”他曾因盗窃馆内古籍被老顾发现，差点丢了工作，“我早就改过自新了，顾老对我有恩，我感激他还来不及。”他的钥匙串上，挂着一把小巧的螺丝刀，刃口上沾着墨粉和蜡屑。
夕阳的余晖透过窗棂，洒在案几上的《金石录》上，墨痕与血渍交织，像一幅破碎的古画。撒警官站起身，目光扫过众人：“老顾的死亡时间在上午十一点到十二点之间，这个时间段，修复室里只有他一个人，但凶手的痕迹，一定藏在这些古籍和工具里。”
撒警官带着警员对古籍修复室进行了地毯式搜查，每一件工具、每一卷古籍都被仔细查验，那些尘封的时光里，渐渐浮现出致命的线索。
老顾的保险柜没有被撬的痕迹，说明凶手是用钥匙打开的，或者是老顾自己拿出来的墨锭。小林的钥匙上沾着保险柜锁芯的金属碎屑，他对此解释：“我昨天帮顾老拿过墨锭，钥匙是不小心蹭到的，真的没偷拿！”
苏曼指甲缝里的蜡屑，经检测与墨锭上的蜡封完全一致。苏曼脸色一白，慌忙说道：“我上周帮顾老修复过一方残墨，蜡屑是那时候沾到的，和这次的事没关系！”
李悦手提包里的乌头碱药剂，瓶身有被打开过的痕迹，瓶盖上的指纹与她的完全吻合。李悦急得眼圈发红：“这是我用来治风湿的，外用的！我根本不知道这东西能毒死人！”
老王钥匙串上的螺丝刀，刃口的弧度与墨锭上的细孔完全匹配。老王挠了挠头，支支吾吾道：“我……我就是用来修门锁的，真的没碰过顾老的墨锭！”
更关键的是，撒警官在老顾的修复日志最后一页，发现了一行用铅笔写的小字，字迹潦草，像是在匆忙中写下的：“《金石录》残页，他卖了，墨里有毒……”后面的字迹被墨汁晕染，模糊不清。
“《金石录》残页？”撒警官皱着眉，看向小林，“你是不是偷偷卖了《金石录》的残页？”
小林的脸瞬间涨得通红，手里的竹起子掉在地上：“我……我只是一时糊涂，顾老已经原谅我了，我真的没下毒！”
撒警官没有理会他，而是拿起那方松烟墨仔细观察。墨锭上的细孔边缘很光滑，显然是用专业工具钻的，而小林的工作台上，恰好有一把微型钻头，钻头的型号与细孔完全一致。
“小林，你的微型钻头，为什么会和墨锭上的细孔匹配？”撒警官盯着他，语气严肃。
小林的额头渗出冷汗，眼神躲闪：“我……我是用来修复古籍装订的，真的没用来钻墨锭！”
就在这时，法医传来了新的鉴定结果：老顾手上的伤口，除了墨锭上的毛刺，还有一个细微的针孔，说明毒液不仅通过墨汁渗入，还被人用针管直接注入过伤口。而针孔的大小，与苏曼随身携带的一支针灸针型号完全一致。
撒警官将所有人召集到古籍修复室，关上了门。夕阳的余晖渐渐褪去，窗外的天色暗了下来，案几上的《金石录》在昏暗中泛着幽幽的光，像一双洞察一切的眼睛。
“现在，我来揭开这场墨痕杀机的真相。”撒警官的声音沉稳有力，在寂静的修复室里回荡，“老顾的死，是一场精心策划的谋杀，而凶手，不止一个。”
他举起那方松烟墨：“这方墨里的乌头碱，是李悦提供的。李悦，你一直想赎回《金石录》，却被老顾拒绝，你就动了歪心思。你知道老顾有研磨墨锭的习惯，就想到了用乌头碱下毒。你从老王那里得知小林偷卖残页的事，就找到了小林，用金钱利诱他，让他帮忙钻开墨锭，注入毒液。”
李悦的身体猛地一颤，手里的手提包掉在地上，乌头碱药剂滚了出来：“你……你胡说！我没有！”
“你没有？”撒警官冷笑一声，“你的药剂瓶上有打开过的痕迹，而且我们查到，你上周给小林转了一笔十万块的巨款。你以为用钱就能收买人心，就能拿到《金石录》，却没想到，小林会留下破绽。”
撒警官又看向小林：“小林，你偷卖《金石录》残页被老顾发现，老顾虽然原谅了你，但你害怕他会把这件事告诉张馆长，让你失去这份工作。所以当李悦找到你的时候，你就答应了她的要求。你用微型钻头钻开墨锭，注入毒液，又用蜡封死，然后放回保险柜。你以为做得天衣无缝，但你忘了，钻头的痕迹会留在墨锭上，而你钥匙上的金属碎屑，也出卖了你。”
小林的眼泪掉了下来，他蹲在地上，泣不成声：“我错了……我不该贪财，不该背叛顾老……他对我那么好，我却……”
“但你千算万算，漏了一个人。”撒警官的目光转向苏曼，“苏曼，你是老顾最得意的弟子，也是最了解他的人。你发现了小林和李悦的计划，却没有阻止他们。因为你恨老顾，恨他把修复《金石录》的机会留给了别人，而不是你。你甚至在老顾中毒后，用针灸针将更多的毒液注入他的伤口，确保他必死无疑。你指甲缝里的蜡屑，还有针灸针的针孔，都是你杀人的铁证。”
苏曼的身体晃了晃，手里的《古籍修复技艺》掉在地上，她的脸上露出了绝望的神色：“是他毁了我的前途！《金石录》本该是我来修复的，他凭什么交给别人？我跟着他二十年，难道还比不上一个刚入行的新人吗？”
“前途？”撒警官冷哼一声，“老顾之所以不把《金石录》交给你，是因为他发现你修复古籍时，为了追求完美，擅自修改了书页上的字迹。他说，修复古籍，修的是纸，更是心，不能有半点私心。你不仅不懂，反而怀恨在心，你根本不配做一名古籍修复师！”
撒警官又看向老王：“老王，你虽然没有直接参与杀人，但你泄露了小林的秘密，给李悦提供了机会，你也是帮凶。你盗窃古籍的事，老顾没有追究，你却恩将仇报，你对得起他吗？”
老王的头埋得更低了，嘴里反复念叨着：“我错了……我对不起顾老……”
真相像潮水般涌来，修复室里一片寂静。只有窗外的风吹过树梢，发出沙沙的声响，像是在为老顾哀悼。
李悦瘫坐在地上，眼神空洞。小林抱着头，哭得撕心裂肺。苏曼看着案几上的《金石录》，眼泪滴落在书页上，晕开一片水渍。
撒警官挥了挥手，警员立刻上前，将李悦、小林和苏曼铐了起来。老王也被带走接受调查。
“你们每个人，都因为自己的私欲和怨恨，害死了一个为古籍修复事业奉献一生的人。”撒警官的声音冰冷，“老顾常说，古籍是活着的历史，需要用心守护。而你们，却用最卑劣的手段，玷污了这份神圣的事业。你们会为自己的所作所为，付出沉重的代价。”
老顾的葬礼过后，市图书馆为他举办了一场小型的古籍修复成果展。展厅里，摆满了老顾修复过的古籍，那些泛黄的书页，在灯光下泛着温润的光，仿佛在诉说着老顾的匠心与执着。
小林因为认罪态度良好，被从轻处罚。他出狱后，回到了图书馆，成为了一名普通的古籍整理员。他每天都会去修复室打扫卫生，擦拭老顾的工具，仿佛老顾从未离开过。他说，他要替老顾守护这些古籍，用一生来赎罪。
苏曼和李悦被判处了重刑，她们将在监狱里度过漫长的岁月。据说，苏曼在监狱里，每天都会用手指在地上练习古籍修复的手法，一遍又一遍，像是在忏悔。
张馆长最终将《金石录》捐赠给了国家博物馆。他在捐赠仪式上说：“这是老顾的遗愿，也是对他最好的告慰。古籍不属于某个人，也不属于某个馆，它属于整个民族，属于历史。”
老王被开除了公职，他离开图书馆后，在街边摆了一个修锁的小摊。他说，他要靠自己的双手吃饭，再也不做那些偷鸡摸狗的事。
一年后，古籍修复室迎来了新的修复师。那是一位年轻的姑娘，是老顾的远房孙女。她继承了老顾的手艺，也继承了他的匠心。她每天都会在修复室里忙碌，阳光透过窗棂洒在她的身上，像洒在老顾的身上一样温暖。
她常常会拿起那方被注入毒液的松烟墨，仔细端详。墨锭上的细孔已经被填补好，却留下了一道永远的疤痕。她知道，这道疤痕，是对过去的警示，也是对未来的提醒。
修复室里的墨香依旧浓郁，混合着糨糊和古纸的气息，沁人心脾。案几上的《金石录》，已经被修复完成，书页平整，墨痕清晰，仿佛从未被血渍污染过。
年轻的姑娘握着竹起子，小心翼翼地剔着一页新的古籍。她的动作轻柔而专注，像老顾当年一样。阳光落在她的脸上，她的嘴角，带着一丝淡淡的笑意。
老顾的声音，仿佛在空气中回荡：“修书如修心，心正，书才正。”
墨香依旧，匠心永存。那些被修复的古籍，会带着老顾的精神，穿越时光的长河，永远流传下去。而老顾的名字，也会像这些古籍一样，被人们永远铭记。