尼罗河畔的游轮甲板上，晚风卷着水汽掠过众人的发梢，卢克索神庙的灯火在远处的夜色里凝成一片暖黄。
团队成员围坐在藤制的圆桌旁，桌上摆着冰镇的薄荷茶和切成小块的椰枣，周曼手里的行程表被夜风掀得微微作响，指尖正点在“雅典卫城”的字样上。
“雅典那边的邀请函里，特别提到想让我们结合古希腊悲剧的韵律，改编一首东方诗词，”周曼喝了一口薄荷茶，将行程表推到陆川面前，“他们推荐的是《俄狄浦斯王》的合唱段，想和《离骚》做一次碰撞。”
陆川伸手按住翻飞的纸页，目光落在“离骚”二字上，指尖轻轻摩挲。
他想起在牛津时与西方诗歌的交融，在巴黎时与油画的对话，唇角勾起一抹浅淡的笑意。
“《离骚》的‘路漫漫其修远兮’，和古希腊悲剧里的宿命感，其实有共通之处，”他侧头看向身旁的夏晚晴，后者正拿着平板电脑，在上面勾勒着舞蹈动作的线条，“舞蹈上，可以把楚地的巫舞和古希腊的酒神祭舞结合，巫舞的飘逸对应《离骚》的浪漫，祭舞的庄重对应悲剧的深沉。”
夏晚晴闻言，指尖在屏幕上顿了顿，调出一张楚地巫舞的图谱。
“巫舞的水袖甩动幅度大，讲究的是‘形随心动’，而古希腊祭舞更注重肢体的张力，”她将平板转向陆哲，“编曲的时候，可以加入楚地的编钟和古希腊的里拉琴，编钟的厚重衬《离骚》的家国情怀，里拉琴的悠扬托悲剧的咏叹调。”
陆哲正戴着耳机，手里的笔记本电脑屏幕上，是刚下载的古希腊里拉琴演奏片段。他摘下耳机，将音量调大，里拉琴清澈的旋律在甲板上流淌开来。
“我可以把编钟的音轨切成碎片，穿插在里拉琴的旋律里，”他手指在键盘上敲了敲，“就像两种文明在时光里的对话，不突兀，反而有层次感。”
林野靠在船舷上，手里的数位板亮着光，屏幕上是他刚画的雅典卫城舞台草图——帕特农神庙的立柱旁，搭起半透明的纱幕，投影的内容可以一边是《离骚》里的香草美人，一边是《俄狄浦斯王》里的命运之轮。
“纱幕的材质要选轻薄的，风一吹就会飘起来，”他转头看向凌薇，“到时候你可以从侧面拍，纱幕飘动的时候，投影的光影会跟着晃动，像流动的油画。”
凌薇正低头整理着摄像机里的素材，屏幕上回放着白天展演时，龙与鹰神在浮雕上交汇的画面。她闻言抬起头，眼里闪着亮光：“我还可以把这段素材，和雅典卫城的实景剪辑在一起，做一个先导预告，名字就叫‘从尼罗到爱琴海，文脉不息’。”
众人正讨论得热烈，周曼的手机突然响了起来，屏幕上跳动着央视综艺频道的号码。她起身走到船舷的另一侧，接起电话，语气里满是惊讶。挂了电话后，她快步走回桌旁，脸上带着抑制不住的兴奋。
“央视那边刚打来电话，”周曼将手机放在桌上，“想和我们合作一档全文娱融合的文化综艺，名字暂定《文脉新声》，首期主题是‘诗词里的人间烟火’，邀请我们担任总策划和制作团队，首期节目要赶在中秋档上线。”
这个消息像一颗石子，在众人心里激起层层涟漪。
陆川拿起桌上的行程表，将雅典的行程往后翻了一页，指尖在空白处写下“《文脉新声》”四个字。
“中秋档，刚好契合‘人间烟火’的主题，”他沉吟道，“我们可以选三首最贴近生活的诗词，孟郊的《游子吟》写亲情，范成大的《四时田园杂兴》写乡情，辛弃疾的《青玉案·元夕》写市井情，三首诗词，三种烟火气。”
夏晚晴立刻来了兴致，手指在平板电脑上飞快地记录着。
“《游子吟》可以做成民谣风，加入二胡和木吉他，温暖又治愈；《四时田园杂兴》适合做成国风舞曲，融入秧歌舞的元素；《青玉案》可以尝试电子乐，用现代的节奏演绎古意里的繁华。”
她说着，抬头看向陆哲，“电子乐和传统乐器的衔接，得靠你把关。”
陆哲点头，眼里满是自信：“放心，我可以把琵琶的滑音和电子鼓点结合，再加入一些市井的声音采样，比如叫卖声、锣鼓声，让《青玉案》的氛围感更足。”
林野的手指在数位板上划过，舞台草图的轮廓渐渐清晰。
“《游子吟》的舞台可以设计成纺车的形状，用全息投影做出丝线缠绕的效果；
《四时田园杂兴》的舞台铺满稻草，投影出稻田和麦浪；
《青玉案》的舞台则做成元宵灯会的样子，灯笼的光影要错落有致。”他越说越兴奋，“观众坐在台下，就像穿梭在不同的时空里，感受不同的人间烟火。”
凌薇也跟着点头，补充道：“我们可以邀请之前合作过的素人，比如云南山区的小女孩，魔都社区的小男孩，还有旅居海外的华裔小朋友，让他们参与到节目里，这样更有温度。”
周曼看着众人热烈讨论的样子，笑着补充道：“央视那边给的自由度很高，预算也充足，唯一的要求是，一个月内完成首期节目的录制。我们可以先回国筹备《文脉新声》，雅典的行程可以往后顺延半个月，那边的主办方已经同意了。”
夜色渐深，尼罗河畔的灯火渐渐熄灭，只有游轮上的灯光还亮着。团队成员们围坐在桌旁，你一言我一语地讨论着节目细节，直到东方泛起鱼肚白。
第二天上午十点，团队一行人准时登上了飞往北京的航班。飞机穿过云层，舷窗外是湛蓝的天空和洁白的云朵。陆川靠在舷窗边，手里拿着一本《全宋词》，指尖划过《青玉案·元夕》的词句，嘴里低声吟诵着“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”。
夏晚晴坐在他身边，正在平板电脑上绘制《四时田园杂兴》的舞蹈分镜图。她将秧歌舞的扭腰、摆臂动作和墨舞的水袖技巧结合，每一个动作都标注得细致入微。
陆哲坐在前排，戴着耳机，手里的笔记本电脑屏幕上，是《游子吟》的编曲草稿。他将二胡的旋律和木吉他的和弦融合在一起，还加入了一段童声合唱的音轨，旋律温柔而治愈。
林野则在数位板上完善着《文脉新声》的舞台设计图，他特意在《游子吟》的舞台区域，加了一个小小的纺车模型，纺车的轮子转动时，会有丝线的光影缓缓流淌。
凌薇坐在最后一排，正在剪辑尼罗河畔展演的高光时刻。她将龙与鹰神交汇的画面，和团队成员讨论的片段剪辑在一起，配上轻柔的背景音乐，准备作为《文脉新声》的先导片。
周曼则在整理着央视发来的合作文件，她将节目流程、嘉宾名单、录制时间一一标注在行程表上，指尖划过“中秋档上线”的字样，眼里满是期待。
飞机缓缓下降，北京首都机场的轮廓渐渐清晰。陆川收起手里的《全宋词》，看向窗外，初秋的阳光洒在机场的跑道上，泛着粼粼的光。他转头看向身旁的夏晚晴，后者正收起平板电脑，眼里满是笑意。
“北京到了，”陆川轻声说道，“我们的新故事，要开始了。”
夏晚晴点头，目光落在机舱外的天空上。阳光透过舷窗，洒在众人的脸上，每个人的眼底都闪着光。
飞机稳稳地降落在跑道上，滑行着驶向航站楼，廊桥缓缓伸出，连接着机舱与机场大厅，像一条纽带，连接着过去的荣光与未来的希望。