刘清儒收回思绪，慢悠悠踱到房门口，手往裤腰上一摸，摘下串儿叮当作响的钥匙串。
他眯着眼在串儿里翻找片刻，很快捏住对应的那把，
往锁孔里一插，“咔哒”一声，锁开了。
他推开门，厚重的木门轴“吱呀”一声怪响，在安静的后院里显得格外扎耳。
屋里的古色古香还跟往常一样，就是没了往日的人气，空落落的透着股冷清。
自打老伴去闺女家，这都一周了还没回来，屋里就剩他一个人守着。
刘清儒向来不爱待在屋里，总觉得心里空得慌，有事没事就往外跑。
要么琢磨着修缮院子的零碎活儿，要么沿胡同瞎溜达，
跟街坊邻里唠两句嗑逗逗闷子，怎么都比守着这冷清屋子强。
他把自行车往屋檐下一支，拎着挎包进了屋。
先从包里掏出刚到手的房产证，小心翼翼塞进衣柜最里层的抽屉，仔细锁好。
随后踱到桌子旁，抄起水壶倒了半缸子凉开水，端起来“咕咚咕咚”喝了几口，
凉水顺嗓子滑下去，人立马精神了不少。
他放下茶缸子，手背蹭了蹭嘴，正琢磨着中午是去胡同口饭馆点份清蒸鱼，
还是搁家随便对付两口，屋里的电话突然“叮铃铃”响了起来，把他的思绪打断了。
刘清儒不慌不忙走到桌旁，拿起听筒往耳边一搁，慢悠悠问了句：“喂，哪位啊？”
电话那头立马传来个略显沙哑，却熟得不能再熟的声音，还带着点急切的劲儿：
“喂，是老刘吧？可算打通了！是我啊，马卫国！”
“马卫国？”刘清儒先是一愣，随即眼睛“唰”地亮了，嗓门不自觉提高了八度，
“嚯！老马头？你丫的！这是哪阵风把你给吹来了？我当是谁呢！”
俩人打五十年代起，就一块儿在轧钢厂采购科当采购员，
一个科室里待了几十年，感情那是实打实的。
“嗨！还能是啥风？想你这老东西了呗！”
马卫国在电话那头笑开了，笑声依旧爽朗，“我这不是前段时间从儿子家搬回来住了嘛，
翻旧东西的时候，翻出了咱们当年科室的合影，越看越想咱们这帮老伙计，
就托了好几个老同事，才打听着你这电话号码。
不容易啊，总算把你给找着了！
对了老刘，你身体咋样啊？这几年没见，还硬朗不？家里人都还好吧？”
“托你的福，身体还行，能吃能睡能溜达，没啥大毛病。”
刘清儒往太师椅上一坐，身子往后一靠，还习惯性地拍了拍大腿，语气热络了不少，
“家里人也都好，老伴身体倍儿棒，孩子也都孝顺。
倒是你，老马头，你身体咋样？听你这嗓子，还是老样子，有点沙哑。”
“我也还行，就是有点老慢支，换季的时候容易咳嗽，不碍事。”
马卫国在那头轻咳了两声，随即话锋一转，聊起了当年厂里的事，
“咱们俩快十年没正经聊了，一想起当年在轧钢厂的日子就念叨。
你还记得不？当年咱们科老杨去朝阳菜市场采买冬储大白菜，为了多抢两筐好的，
跟别的厂采购员吵起来了，脸红脖子粗的，最后还是科长过来劝住的！”
“嘿！怎么不记得！”
刘清儒接了话，“还有一回，吴程兵骑车去粮站拉面粉，半路车胎爆了，
愣是扛着面粉袋子往回走，被咱们撞见，笑了他好几天！
你丫当时还屁颠屁颠跑过去，故意逗他说‘吴大壮士，用不用劳驾哥们儿搭把手啊’，
气得他追着你跑了半条街，最后你不还赔不是了吗？”
“哈哈！你这记性可真够好的，这些事儿我都快忘了！”马卫国的笑声更响了。
“我还记着周明远当年的趣事呢，”刘清儒也笑出了声，眼角的皱纹挤成一团，
抬手抹了把笑出来的眼泪，“有一回他跟车去郊区采购活鱼，
卸车的时候没注意，鱼筐歪了，好几条鱼蹦到了地上。
他手忙脚乱地去抓，弄得一身泥回来，惹得大伙儿都叫他泥鳅呢！
还有一回，他跟食堂大师傅争辩菜价，说人家算错了两毛钱，吵得不可开交，
后来发现是他自己算错了，那尴尬劲儿，现在想起来还觉得乐呵！”
“哈哈！这你都还记得！”
马卫国笑得上气不接下气，“当年在厂里上班，天天忙忙叨叨的，
净能遇些鸡毛蒜皮的小事，现在回头想，倒全是念想。
对了老刘，咱们那轧钢厂，前两年听说改制了，原先的老厂房还在，
就是老同事都走得差不多了，不像咱们当年在的时候那么热闹了。”
“嗯！这我都知道。”
刘清儒的语气里带了点感慨，手指无意识地敲着太师椅的扶手，
“时代变了，啥都能改。
说起来，当年采购科那间老办公室，窗户朝东，一早上就能晒着太阳，你还记得不？”
“怎么不记得！我当年就坐在靠窗的位置，夏天吹着风还挺凉快。”
马卫国立马接话，“就是那时候老杨的桌子腿不稳，
他总垫着一块砖头，咱们科的人都打趣他‘坐摇摇椅办公’。
说起来，当年咱们科这些老伙计都挺有意思的，我这阵子托了好几个老同事，
费了老鼻子劲儿，总算把你、周明远还有吴程兵的电话都打听着了。
咱们都是六十多岁的人了，再不聚聚唠上两句，怕是以后就没机会了！”
“哎哟！他俩你也联系上了？”刘清儒一听，眼睛更亮了，身子往前倾了倾，
语气里满是激动，“你说要聚聚？那必须得聚！得！你心里有谱没，咱们在哪儿聚合适？
我一直住南锣鼓巷，他俩要是住得不远，找个咱们都方便的地方最好，
毕竟都是六十多岁的人了，跑太远折腾不起。”
“我早就琢磨好了！就选隆福寺附近的‘老北京饭庄’，
咱们几个住的地儿到这儿都不远——你从南锣鼓巷溜达着就到，
我从安定门过来也方便，周明远住东四，吴程兵住北新桥，都近得很！”
马卫国一口应下，语气笃定，“那儿的菜还是老味道，
焦溜丸子、糖醋里脊、芥末墩儿，样样地道。
而且就在隆福寺边上，吃完饭能在街里溜达溜达，看看老铺子忆忆旧，多舒坦！”
“成！就这么定了！我没意见！”刘清儒拍了下大腿，“那啥时候啊？”
“就这周六中午吧，十一点半，咱们在饭庄门口见。
我得提前给他们俩打个电话说一声，省得他俩又瞎忙乎啥的。”
马卫国说，“到时候咱们哥四个好好唠唠，别的都不提，就说当年的乐子！”
“行，你安排！”刘清儒笑了笑，“周六我准到！到时候咱们好好逗逗闷子，
看看周明远那家伙，是不是还跟当年一样满嘴跑火车！”
“哈哈！指定得逗逗他！”
马卫国笑了，“那咱可说好了，周六见！我先挂了啊！”
“好嘞！周六见！”
刘清儒挂了电话，嘴角还扬着笑，原先冷清的屋子，
仿佛都因为这通电话，多了几分人气。