民国二十七年（1938年）六月初，重庆。
长江与嘉陵江在此交汇，将山城割裂成半岛。湿热的空气裹挟着尘土、煤烟与江水的腥气，沉甸甸地压在每一个初来者的肩头。码头上人声鼎沸，扛着扁担的力夫、吆喝的小贩、拖家带口的难民、神色警惕的军人……各种口音嘈杂地混合在一起，汇成这座战时陪都混乱而顽强的生命交响。
沈知意站在朝天门码头高高的石阶上，怀里抱着依旧沉睡的程念柳，孩子被一块薄布仔细遮着阳光。她看着眼前依山而建、层层叠叠、几乎看不到平地的城市景象，有些恍神。武汉的江汉关、黄鹤楼、法租界的梧桐树，都已远在千里之外，被硝烟与江水隔断，恍如隔世。只有灵魂深处那根连接着遥远江底铁牛的“线”，传来一阵阵熟悉的、沉闷的钝痛，提醒着她那一切并非梦境，代价真实不虚。
离开汉口已一个多月。那夜从福民医院惊险逃脱后，他们凭着周明心联系的船老大魏老大的关系，挤上一条装满桐油和药材的货船，沿着长江逆流而上。船走得很慢，沿途躲过数次日军飞机的扫射和江面检查站的盘问。程静渊的伤势在船上只能做最简单的处理，杜清晏大部分时间都昏昏沉沉，高烧反复，全靠林静云留下的药品和沈知意、周明心、赵守拙的轮流照料，才勉强撑到宜昌。
在宜昌换船时，他们遇到了真正的难关。战时西迁的人流拥堵不堪，通往重庆的船票早已炒成天价，且需要严密的身份核查。就在他们几乎要绝望，打算冒险走更艰难的陆路时，沈知默安排的人如同及时雨般找到了他们——一个姓吴的沈家老伙计，在宜昌经营着一家小货栈。凭着沈家的信誉和一笔不菲的“疏通费”，吴掌柜终于为他们搞到了一条运纱机部件的驳船上的几个“货位”。
说是货位，其实就是货舱角落用帆布隔出的一点空间，闷热、嘈杂、充斥着机油味。但无论如何，他们总算踏上了通往重庆的最后一段航程。驳船在川江险滩中艰难爬行，马达声震耳欲聋。沈知意的“锚定”症状在这段旅程中开始变得清晰：每当船只经过某些地质结构特殊的江段，或是江流湍急、水势复杂之处，她就会感到一阵强烈的眩晕和心悸，仿佛灵魂被无形的手拉扯，要脱离身体，投向江底某个熟悉的、沉重的所在。她只能紧紧抱着程念柳，靠孩子微弱的体温和呼吸来锚定自己的现实感。
“知意小姐，这边走，车子在那边等着。”吴掌柜的声音将她从回忆中拉回。这位四十多岁的汉子皮肤黝黑，眼神精明，是沈家多年的老人，对二少爷沈知默的安排言听计从。
一行人，沈知意抱着孩子，赵守拙和周明心搀扶着面色依旧苍白的程静渊，两个船工用简易担架抬着依旧昏迷但已退烧的杜清晏，跟着吴掌柜，穿过拥挤混乱的码头区，来到一处稍显僻静的路边。一辆半旧的福特卡车等在那里，司机沉默寡言。
卡车在崎岖不平、坡度陡峭的山城道路上颠簸行驶，时而爬坡，时而在狭窄的巷弄中穿行。空气越来越湿热，沈知意感到额角渗出细密的汗珠，怀里的程念柳似乎也有些不舒服，在睡梦中微微蹙眉。
约莫一个小时后，卡车驶离了喧闹的市区，进入一片相对清静、绿意较多的区域。吴掌柜介绍，这里是沙坪坝，靠近大学区，相对疏散，不少内迁的机关、学校和避难人家都安置在此。
最终，卡车停在一处带有围墙的院落前。白墙灰瓦，是典型的川东民居样式，但规模不小，看起来有些年头，院墙上爬满了茂密的青藤。门楣上挂着一块朴素的木牌，上书“沈寓”二字。
吴掌柜上前叩门。门开了，一个穿着青色布衫、面相敦厚的老仆探出头来，见到吴掌柜和后面这一群风尘仆仆、带着伤员病号的人，并无太多惊讶，侧身让开：“快请进，二少爷和客人都等着呢。”
院子比想象中宽敞，三进布局，天井里种着几丛芭蕉和栀子花，正开着，散发出浓郁的香气，稍稍冲淡了旅途的疲惫和山城的闷热。他们被引到第二进的正堂。
堂屋里光线明亮，窗明几净。沈知默正站在中堂前，听到脚步声转过身来。他比在上海和武汉时清瘦了些，穿着简朴的灰色长衫，金丝眼镜后的眼神依然沉稳锐利，但此刻充满了关切和如释重负。
“知意！”他快步迎上来，目光迅速扫过妹妹苍白但还算镇定的脸，她怀中沉睡的孩子，以及后面被搀扶抬进来的程静渊和杜清晏，眼神微微一沉，“总算到了！一路辛苦！”
“二哥……”沈知意声音有些沙哑，一路的艰辛、失去的痛苦、背负的秘密和此刻见到亲人的安心交织在一起，让她眼眶发热，但她强忍住了。现在不是松懈的时候。
“什么都先别说，安顿要紧。”沈知默显然早有安排，指挥若定，“吴掌柜，带程师叔和杜少爷去东厢房，请的刘大夫马上就到。周小姐，赵先生，你们住西厢，房间已经收拾好了。知意，你和孩子住后院，清静些。”
老仆和吴掌柜立刻行动起来。程静渊虚弱地对沈知默点了点头，便被搀扶下去。杜清晏也被小心翼翼地抬往东厢。
正忙碌着，堂屋通往内院的侧门帘子一掀，两个人快步走了出来。
走在前面的，是徐砚深。
他穿着一件洗得发白的旧军便装，没有佩戴任何标识，脸颊凹陷，颧骨突出，比起武汉时更显清癯，但那双眼睛依然黑沉锐利，只是深处带着难以掩饰的疲惫和……一丝庆幸。他的目光第一时间锁定了沈知意，将她从头到脚飞快地审视了一遍，确认她虽然疲惫憔悴，但四肢完好，眼神清明，这才几不可察地松了口气。然而，当他的目光落在她怀中被布巾遮盖的孩子，和她眉宇间那层挥之不去的、仿佛与周遭世界隔着一层薄雾的疏离感时，眉头又微微蹙起。
跟在徐砚深身后的，是林静云。她穿着一身素净的阴丹士林蓝旗袍，外面套着白色的医师袍，头发一丝不苟地挽在脑后，神情是惯有的冷静专业，但眼底也有血丝。她手里提着那个沈知意熟悉的医疗箱。
“知意！”林静云率先开口，声音清晰，“先把孩子给我看看。”
沈知意将程念柳小心地递过去。林静云接过，熟练地检查孩子的瞳孔、呼吸、脉搏，又轻轻触摸额头和手脚。
“生命体征平稳，但……意识层面几乎没有任何反应，处于深度保护性抑制状态。”林静云快速低声对沈知默和徐砚深说道，目光带着询问看向沈知意，“比我们预想的最坏情况稍好，但依旧非常不乐观。需要长期精细护理和观察。”
沈知默点点头，示意知道了，目光转向徐砚深。
徐砚深这才走上前，在距离沈知意两步远的地方停下。他没有立刻说话，只是深深地看着她，仿佛要确认眼前的人是真实的。半晌，他才哑声开口：“路上……很不容易。”
不是疑问，是陈述。他经历过，所以知道。
沈知意迎着他的目光，点了点头，千言万语堵在胸口，最后只化作一句：“你们呢？那天晚上……后来发生了什么？”
徐砚深嘴角扯出一个极淡的、近乎苦涩的弧度：“汇丰银行楼顶是陷阱。我们刚到不久，就被一队伪装成巡捕的日军特工袭击。詹姆斯为了掩护我和林医生撤退，腿上中了一枪，我们被迫分散。我和林医生在英租界躲藏了两天，后来通过教会医院的关系，混在一批伤员里，坐红十字会的船先到了宜昌，又辗转来渝。比你们早到半个月。詹姆斯……”他顿了顿，“我们暂时失去了联系，但他有英方背景，生存能力很强，应该也在想办法过来。”
沈知意的心紧了紧，但听到詹姆斯可能无恙，又稍松。她看向林静云，林静云对她微微点头，示意徐砚深所说属实，也暗示徐砚深自己的伤势（肋下）虽未痊愈，但已无大碍。
“这位是顾慎之，顾先生。”沈知默适时地插话，向沈知意介绍一直安静站在堂屋角落、此刻才含笑走过来的男子。
顾慎之约莫三十五岁年纪，身材清瘦，穿着半旧的藏青色中山装，面容斯文，戴着一副普通的黑框眼镜，眼神温和而睿智，给人一种沉稳可靠、如沐春风的感觉。
“沈小姐，一路辛苦了。”顾慎之的声音不高，但清晰悦耳，“知默兄常常提起你，今日一见，果然名不虚传。”他的目光扫过程念柳，又看向沈知意，眼神中有关切，但更多的是平静的观察和理解，仿佛对她的疲惫、她身上那种微妙的不协调感，都了然于心，且并不惊讶。
“顾先生。”沈知意礼貌地点头，心中却立刻升起警惕。此人气度不凡，出现在二哥这里，绝非寻常朋友。
“顾先生在南开中学任教，对重庆乃至川渝的人情地理、各方情况都非常熟悉。”沈知默简单介绍，语焉不详，但沈知意立刻明白了——这位顾先生，恐怕是那边的人，是二哥在重庆建立的重要关系，也是他们未来在此立足可能需要倚仗的盟友。
就在这时，东厢房那边传来一阵急促的咳嗽声，是杜清晏！声音痛苦而压抑。
沈知意心头一紧，下意识就想过去。
林静云已经抱着程念柳，对沈知默道：“我先带孩子去安顿，顺便看看杜少爷的情况。”
“我跟你一起去。”沈知意忙道。
“知意，”沈知默叫住她，眼神示意了一下徐砚深和顾慎之，“你先稍坐片刻，有些情况，需要先跟你通个气。孩子有林医生在，你放心。”
沈知意脚步顿住，看了看二哥，又看了看徐砚深和顾慎之，明白他们有要紧事要说，只得按捺下担忧，点了点头。
林静云抱着程念柳匆匆去了东厢。堂屋里暂时只剩下沈知默、沈知意、徐砚深和顾慎之四人。
沈知默请几人落座，老仆奉上清茶。茶是川地的沱茶，味道浓烈，带着一股特有的烟熏火燎气。
“知意，”沈知默呷了一口茶，放下茶杯，语气变得严肃，“你们能平安抵达，是万幸。但重庆，并非世外桃源。有些事，你们在船上可能还不知道，或者感觉到了但还不明确。”
他看了一眼顾慎之，顾慎之会意，接口道：“沈小姐，徐先生，你们从武汉来，身上带着‘事’。这‘事’的气息，有些人已经闻到了。”
“什么意思？”徐砚深沉声问。
“两天前，我们安置在城里的眼线回报，有人在朝天门码头和几家大的客栈，暗中打听‘近期从武汉或宜昌来的、有伤员、带着小孩的生面孔’。”顾慎之缓缓说道，语气平静，内容却让人心惊，“打听的人，手法不算特别专业，但路子很杂，有码头袍哥的人，也有……便衣。”
“便衣？”沈知意立刻想到武汉的军统。
“不只是军统。”顾慎之推了推眼镜，“重庆现在龙蛇混杂，中统、军统、川军系统、各地方势力、还有日本人渗透进来的谍报网，都在活动。你们目标不小，被注意到是迟早的事。但这么快就被多方打听，说明……要么是武汉那边有人把消息递过来了，要么是你们身上有他们特别感兴趣的东西。”
沈知意和徐砚深对视一眼，都想到了那本从松本身上取出的、此刻正藏在沈知意贴身衣物内的黑皮笔记本。还有沈知意自己那无法掩饰的、“锚定”带来的异样感。程念柳的特殊沉睡状态，恐怕也瞒不过有心人的眼睛。
“我们被盯上了。”沈知意陈述道，声音冷静下来。既然到了重庆，新的战斗就已经开始。
“是。”沈知默肯定道，“所以，这处宅子相对僻静，但绝非绝对安全。你们需要尽快适应环境，弄清楚谁是朋友，谁是敌人，或者……谁能被利用。”他看了一眼顾慎之，“顾先生在这方面能提供很多帮助。”
顾慎之谦和地笑了笑：“互相帮助。沈小姐和诸位在武汉做的事情，虽然具体情况我不甚了解，但能惊动如此多人，必是于国有功、于敌有害之举。这样的朋友，我们自然愿意倾力相助。”
他的表态很明确，也很真诚。
就在这时，东厢房那边，杜清晏的咳嗽声渐渐平息下去，取而代之的，是林静云隐约传来的、安抚的低语。
堂屋里的气氛稍稍缓和。
沈知意端起那杯浓烈的沱茶，滚烫的茶水顺着喉咙滑下，带来一丝灼热的清醒。她望向窗外，沙坪坝的天空被山峦切割成不规则的形状，云层低压。远处隐约传来江轮的汽笛，悠长而沉闷。
武汉的血与火、江底的铁牛与抉择，都已暂时被这重重山峦隔断。
但新的迷雾，已经在这座潮湿闷热、遍布阶梯与缆车的山城里，悄然升起。
他们团聚了，却远未安全。
而怀揣着秘密、背负着代价的他们，必须在这雾都的迷宫中，找到那条属于自己的生路，并准备迎接必然到来的、新的追猎与挑战。
后院隐约传来程念柳一声极轻微的、仿佛梦呓般的抽泣，很快又归于沉寂。
沈知意握着茶杯的手指，微微收紧。