夜色是被秋阳一点点浸成墨色的。先是天边的晚霞褪成浅紫，再被风揉成淡蓝，最后漫过屋檐时，已化作一片温润的黛青。秋月像被精心擦拭过的玉盘，悄无声息地悬在槐树梢头，清辉如水，漫过小院的每一寸角落——檐角的铜铃、晒架的竹条、荷塘的水面，都裹上了一层薄薄的银纱。这月光不比夏夜的炽烈，带着秋特有的清润，像刚从井里拎上来的水，凉丝丝，却又透着骨子里的温柔。
老槐树的影子被月光拉得老长，疏疏落落铺在青石板上。叶片早已染上秋的颜色，深绿、浅黄、金红，交叠着落在地上，与枝桠的阴影织成一幅写意的秋夜图。偶有晚归的虫儿从叶间爬过，留下细碎的声响，像在给这幅画添上几笔灵动的注解。风过时，槐叶簌簌飘落，一片金红的叶子打着旋儿落在石桌上，像谁遗落的书签，带着清浅的槐香。
荷塘就在槐树旁，塘水被月光映得透亮，像打翻了的银瓶，水光粼粼。残荷在水中站成疏朗的剪影，枯黄的荷梗亭亭玉立，有的挺着空瘪的莲蓬，有的卷着半枯的花瓣，却丝毫不显萧瑟。月光顺着荷梗滑进水里，把影子托在塘底，随着水波轻轻晃，像一幅流动的水墨画。偶尔有锦鲤从荷影下游过，尾鳍搅碎了满塘月色，荡开一圈圈涟漪，待水面平复，月光又重新聚拢，温柔得像从未被惊扰。
槐树下的晒架还没撤，白天晒满的槐果在月光下泛着温润的光泽。深褐的果皮上凝着一层薄薄的夜露，折射着月辉，像撒了把碎钻。槐果香在夜色里漫得更远了，混着荷塘的水汽，酿成一种清甜的香，吸一口，仿佛能尝到阳光晒过的暖。
竹棚下的石桌早已摆妥。青瓷碗里盛着冰镇的莲子羹，羹上飘着两朵干荷花瓣，是夏天晒好的，此刻在月光下泛着浅黄的光。刚蒸好的槐叶糕冒着热气，碧绿色的糕体上印着槐叶的纹路，像把整个秋天的绿都锁在了里面。粗陶壶里温着青梅酒，酒液呈淡淡的琥珀色，壶嘴冒着细密的白汽，把酒香晕染得绵长。
母亲提着壶，给每个人的杯里斟酒。酒液穿过月光，在杯底溅起细小的水花，清冽的酸甜弥漫开来。“秋日的月色最是清润，”她的声音像浸过塘水的棉，软乎乎的，“配着这酒，倒有几分‘举杯邀明月’的诗意。”
父亲端起杯，指尖沾着酒液的凉，望着天边的秋月笑：“不如咱们以秋为题，各赋一句诗，不负这良辰美景。”
众人都笑着应了。父亲率先开口，声音里带着酒的暖：“槐果缀枝秋意浓。”他目光扫过晒架上的槐果，像在与每一颗果实打招呼。
母亲接得快，眼里映着塘中荷影：“残荷映月水长清。”话音落时，塘里的锦鲤正好跃出水面，带起一串银亮的水珠，仿佛在为她的诗句喝彩。
阿哲转头看向妮妮，月光落在他眼底，漾着细碎的光。他轻轻碰了碰妮妮的杯沿，声音比月色还柔：“荷香槐韵伴君侧。”
妮妮的脸颊微微发烫，指尖捏着杯柄，轻声接道：“岁岁秋安皆可期。”风恰巧吹过，槐叶落在她的发间，阿哲伸手替她拂去，指尖相触的瞬间，像有电流淌过，把两人的笑意都染得更甜了些。
奶奶坐在竹椅上，手里摇着蒲扇，扇面上绣的“秋”字在月光下若隐若现。她笑得眉眼弯弯，补充道：“岁月安然人长久。”这话说得轻，却像一块石子投进每个人心里，荡开层层暖意。
“叮”的一声，五杯相碰，酒液在杯中晃出月的影子。仰头饮下时，青梅的酸、米酒的甜、岁月的温，在舌尖缠成一团，顺着喉咙滑下去，连心底都暖烘烘的。风又拂过槐枝，细碎的槐叶簌簌飘落，有几片掉进酒杯里，打着旋儿沉到杯底，倒添了几分“醉后不知天在水”的诗意。
妮妮往阿哲肩头靠了靠，闻到他身上的槐木香。天边的秋月格外皎洁，塘中的荷影疏朗有致，身边的家人笑意盈盈，连空气里都飘着甜。她忽然觉得，所谓安稳，大抵就是这样——有月可赏，有荷可看，有酒可饮，有人可依。
阿哲像是猜到了她的心思，从口袋里掏出一块木牌。月光下，木牌的纹路看得格外清晰，“槐果缀秋，荷影映月”八个小字刻得娟秀，边缘雕着饱满的槐果与亭亭的莲蓬，连莲蓬里的莲子都粒粒分明。他把木牌轻轻放进妮妮手里，掌心的温度透过木牌传过来，烫得她心头发软。“秋去冬来，岁月流转，”他的声音温柔得像月色漫过塘面，“愿这小院的暖，岁岁伴我们左右。”
妮妮摩挲着木牌上的刻痕，槐果的凸起、莲蓬的纹路，都带着阿哲指尖的温度。她点头，眉眼弯成了月牙，眼里的光比月辉还亮：“愿岁岁秋来，槐果满枝，荷影映月，家人相伴，岁月无忧。”
奶奶坐在一旁，手里摩挲着块旧木牌，是沈书言留下的。木牌上的“槐荷共生”四个字，被岁月磨得光滑，却依旧清晰。她望着天边的秋月，轻声呢喃，像在对空气说话：“书言，你看这小院的秋，多好。槐香满院，荷影清绝，孩子们都好好的，你定然也安心了。”月光落在她鬓角的银丝上，泛着温润的光，像给她镀了层霜，却丝毫不显凄凉，只有历经岁月后的安详。
夜色渐深，虫鸣渐渐歇了，只剩下风拂槐叶的沙沙声，像谁在轻轻翻书；塘水轻漾的声响，像琴弦被指尖拨动，在夜色里悠悠回荡。
妮妮起身回屋时，脚步踩在槐叶上，发出细碎的“咔嚓”声。她翻开那本《槐下共暖记》，笔尖沾着月光，细细描摹起秋夜的光景：秋月高悬在墨蓝的天上，槐果在晒架上睡得安稳，残荷在塘中站成风骨，竹棚下的杯盏还映着月影，家人的笑靥像浸了蜜。画完最后一笔，她在旁边写下一行清隽小字：“金风染叶槐果熟，秋月浸塘荷影疏。愿岁岁秋安，年年无恙，槐荷相伴，岁月绵长。”
笔尖的墨还没干，阿哲从身后轻轻抱住她，下巴抵在她的发顶，发间的槐香混着他身上的酒气，格外好闻。他手里拿着一颗槐果蜜饯，递到她嘴边，清甜的滋味漫过舌尖，像把整个秋天都含在了嘴里。
窗外的月光更柔了，像被谁轻轻呵了口气，化作一片朦胧的纱。槐果香混着荷香，从窗缝里钻进来，漫了满屋。妮妮闭上眼，感觉自己像沉在一个清甜的梦里，梦里有满架的槐果，有映月的残荷，有家人的笑语，还有身边人温热的怀抱。
老槐树静静伫立在院角，枝桠伸向夜空，像在托着那轮秋月。它见过太多这样的秋夜，听过太多这样的笑语，把岁月的暖都藏进了年轮里。荷塘里的残荷也醒着，在月光下静静守望，盼着来年盛夏，再绽芳华，再听一遍这小院的欢歌。
夜还很长，梦很软，月光漫过窗棂，在《槐下共暖记》的纸页上投下淡淡的影，像时光留下的吻。