午后的雪渐渐停了。云层像被一只温柔的手轻轻拨开，漏下几缕淡金的阳光，斜斜地落在画室的窗台上。那阳光不算炽烈，却带着融雪的暖意，把窗台上那只黄铜煮茶壶照得泛出一圈圈暖光，壶身上雕刻的缠枝莲纹在光里流转，像活了过来。
奶奶坐在临窗的小竹桌旁，竹桌是早年爷爷亲手编的，桌面带着细密的竹纹，被岁月磨得发亮。她手里捧着个粗陶碗，碗沿有些许磕碰的缺口，却是奶奶最珍爱的物件——那是当年她与爷爷初遇时，爷爷用第一笔稿费买的。碗里盛着刚煮好的槐雪茶，茶汤呈浅浅的琥珀色，像融化的阳光，杯底沉着几片蜷曲的槐蕊，是去年初夏晒干的，此刻在热水里慢慢舒展，像重新绽放的细小花朵。
奶奶轻轻吹了吹茶碗里的热气，白色的雾气氤氲着她的眉眼，把眼角的皱纹都晕得柔和了。她浅啜一口，茶味在舌尖漫开——先是雪水的清冽，像触到了初雪的凉，紧接着，槐蕊的甜香从喉咙里钻出来，混着炭火的暖，熨帖得人心里发甜。“当年在南方画院，书言也喜欢在初雪天煮茶。”她的声音很轻，像落在雪上的羽毛，目光穿过窗玻璃，落在院中的老槐树上，那树桠上的雪正慢慢融化，水珠顺着褐色的枝干往下淌，像谁在悄悄落泪。
“那时候他总说，雪是‘天上的槐蕊’，白生生的，落在地上会藏住岁月的暖。”奶奶的指尖摩挲着粗陶碗的缺口，眼里浮出笑意，“有次雪下得特别大，他就在画院那棵老槐树下支了小炭炉，煮茶的烟绕着枝桠飘，像给槐树披了层白纱。我从画室出来，就看见他站在雪地里，手里举着茶碗，睫毛上沾着雪粒，跟我说‘你闻，这茶里有春天的味’。”她顿了顿，茶碗轻轻放在桌上，发出“嗒”的一声轻响，“那画面，我到现在闭眼都能看见。”
阿哲从里屋的木柜里搬出一坛梅子酒。那坛子是粗陶的，外面裹着层暗红的布，布上用麻绳系着个小木牌，写着“庚子年冬酿”。他抱着坛子走到桌边，解开麻绳，掀开坛盖的瞬间，一股醇厚的梅香混着淡淡的酒香“扑”地涌出来，像把整个江南的冬天都装进了这坛里。梅香里带着点酸，酒香里裹着点甜，与槐雪茶的清润交织在一起，在不大的画室里漫开，让人想起江南巷弄里飘着的暖。
“咱们温点梅子酒，”阿哲拿起一个小巧的锡壶，往壶里倒了小半坛酒，“配着茶喝，这暖能留得更久些。”他把锡壶放在窗边的炭炉上，炭火“噼啪”跳了两下，映得他侧脸的轮廓暖暖的。“对了，”他忽然想起什么，看向妮妮，“苏晚前几日寄来的那枝干梅还在窗台上，要不要插在酒坛旁？”
妮妮笑着点头，转身走到窗台边。那枝梅是苏晚从江南寄来的，不是新鲜的花枝，是晒得半干的，褐色的枝干上还留着几个未掉的花苞，虽不鲜艳，却透着股倔强的风骨。她找来一个青灰色的粗陶瓶，倒了半瓶清水，把梅枝插进去，又往瓶里丢了两颗红豆——那是去年在画院后院捡的，一直夹在母亲的画稿里。她把陶瓶摆在酒坛边，梅枝的褐、酒坛的土黄、陶瓶的青，再衬着窗外未化的残雪，倒像把南方的湿润与北方的清冽，都收进了这小小的角落，安静又妥帖。
妮妮坐回奶奶身边，目光落在奶奶手里的茶碗上，忽然想起母亲留下的那叠画稿。她起身快步走进里屋，从樟木箱底层翻出一个蓝布包，小心翼翼地解开系带——里面是一沓泛黄的画纸，最上面那张正是初雪天的场景：老槐树下，母亲穿着月白色的旗袍，坐在石凳上煮茶，鬓边别着朵白梅；父亲站在一旁扫雪，竹扫帚扬起的雪粒在光里闪，像撒了把碎银。画角用小楷写着“雪暖槐香”四个字，笔锋温柔，是父亲的字迹。
她把画稿轻轻摊在小桌上，纸张有些脆，展开时发出轻微的“沙沙”声。“奶奶，您看这画，”妮妮的声音带着点激动，“像不像咱们现在的样子？”
奶奶放下茶碗，凑近画稿，老花镜滑到鼻尖也没察觉。她的手指轻轻抚过画里母亲的衣角，眼里慢慢泛起泪光，那泪光在阳光里闪着，像落进眼里的雪粒。“像，太像了……”她吸了吸鼻子，声音有些发颤，“你妈妈也最爱煮槐雪茶，说喝着能想起她小时候，外婆在院里煮茶，她趴在门框上看的样子。”
这时，锡壶里的梅子酒渐渐温透了，冒出细密的白汽，带着更浓的酸甜香。阿哲拿起三个青瓷小杯，一一斟满。酒液是透亮的琥珀色，杯底沉着几颗饱满的青梅，是去年入冬前在院子里摘的，泡在酒里一年，果肉已经吸足了酒气，变得鼓鼓的。
奶奶端起小杯，轻轻抿了一口，酒液滑过喉咙，先是一点微辣，紧接着就是梅子的酸和冰糖的甜，暖意在胃里慢慢散开，像揣了个小炭炉。“这酒比书言当年酿的更甜些，”她笑着说，眼角的皱纹里盛着暖意，“他总怕我喝不惯烈的，每次都多加两勺糖，结果酿出来像蜜水，被画院的学生笑了好久。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
妮妮也喝了一口，酒的暖混着刚才茶的香，在舌尖缠成一团软乎乎的甜。她看着画稿上父母的身影，再看看身边的奶奶和阿哲，忽然觉得时光像条温柔的河——当年母亲趴在门框上看外婆煮茶，如今自己坐在奶奶身边听她讲过去的事；当年父亲在画里为母亲扫雪，如今阿哲在窗边为自己温酒。那些藏在岁月里的暖，就像这梅酒里的青梅，泡得越久，滋味越浓。
阿哲没怎么说话，只是时不时给奶奶和妮妮添酒，自己也小口抿着。他看着窗外的老槐树，枝干上的雪正一点点往下滴，水珠落在青石板上，晕开一小片湿痕。阳光渐渐斜了，把三人的影子拉得很长，叠在画稿上，像把现在的暖，悄悄印进了过去的时光里。
“你看这雪化的水，”奶奶忽然指着窗台上的陶瓶，梅枝的根须在水里泡得发胀，“像不像时间在慢慢流？”她拿起一颗桌上的槐蕊，放进妮妮的茶杯里，“咱们现在喝的茶，说的话，将来也会变成故事，等你有了孩子，也能坐在这窗下，慢慢讲给他听。”
锡壶里的酒还在冒着凉气，炭炉里的火渐渐小了，只剩一点余温。画室里静悄悄的，只有偶尔的啜饮声和窗外雪融的滴答声。妮妮忽然明白，最珍贵的日子从不是什么轰轰烈烈的瞬间，而是这样的午后——雪停了，阳光来了，茶还温着，酒正甜着，身边的人说着旧年的事，每一个字都裹着暖，像落在槐枝上的雪，慢慢化进心里，成了往后岁月里，最温柔的念想。
暮色漫进画室时，阿哲起身点亮了煤油灯，昏黄的光把梅枝的影子投在墙上，轻轻晃动。奶奶把画稿小心地折好，放进蓝布包：“收起来吧，等明年初雪，咱们再拿出来，添上今天的故事。”妮妮点头，看着阿哲往炭炉里添了块新炭，火光跳了跳，把三人的脸映得暖暖的。
窗外的老槐树下，雪水汇成细小的水流，顺着青石板的纹路蜿蜒而去，像在悄悄记录着这个下午——槐雪茶的香，梅子酒的甜，旧画稿的温度，还有祖孙三人的低语，都被这初雪后的阳光，酿成了岁月里，一坛不会褪色的暖。