除夕的雪是裹着年味来的。天刚蒙蒙亮，小镇的青石板路上就印着深浅不一的脚印，有的是赶早去市集买春联的，有的是给邻里送年礼的，雪被踩得“咯吱”响，像首热闹的序曲。老槐树的枝桠上早挂满了红灯笼，是阿哲前几日踩着梯子挂的，灯笼穗子上沾着雪，风一吹，红与白在半空打着转，像揉碎的胭脂混着糖霜。
妮妮和阿哲在院门口贴春联，浆糊是用糯米熬的，带着淡淡的香。春联纸是奶奶特意选的洒金红，上面的字是老人亲手写的，墨色里掺了点去年晒干的槐蕊粉，写出来的字泛着浅浅的金，像落了层槐花蜜。上联“槐雪暖庭除旧岁”，下联“梅香绕院迎新春”，横批“岁岁安康”，笔画间藏着老人的心意——“槐”字的竖钩拉得很长，像老槐树的根；“梅”字的撇捺舒展，像梅枝在雪地里伸展。
“左边再高些，”妮妮踮着脚指挥，阿哲举着春联往门框上贴，指尖沾着浆糊，在红纸上印出小小的白印，“要让路过的人一眼就看见，咱们家的春联最有年味。”阿哲笑着依她，贴完后退了两步，看着红春联映着白雪，忽然从口袋里掏出两个小灯笼，挂在春联两侧的门环上，“这样更像画里的样子了。”
奶奶坐在槐树下的石凳上，石凳上铺着厚厚的棉垫，是王婶送的，绣着“福”字和莲蓬。她手里拿着块新绣的帕子，绢面是淡淡的月白，上面用银线绣着雪裹的槐枝，用胭脂红勾着绽放的红梅，针脚细密得像春蚕吐的丝，连雪花的六角都绣得清清楚楚。“等会儿苏晚和书琴要来，”奶奶抬头看向院门口，眼里的光比灯笼还亮，“咱们把这帕子给她们当新年礼物，帕子角上绣了‘暖’字，摸着都热乎。”
石桌上已经摆开了年货：王婶送的炸耦合，金黄金黄的，像块块小元宝；张爷爷酿的米酒，装在粗陶坛里，坛口飘着米香；还有妮妮和阿哲剪的窗花，有槐叶形的，有荷花形的，贴在窗上，阳光透过时，地上能映出细碎的花纹。奶奶时不时往灶房望，锅里炖着的排骨藕汤正冒着热气，藕是荷塘里新挖的，粉糯得很，汤里还丢了几颗干槐蕊，煮得汤都带着甜。
傍晚时分，巷口传来熟悉的笑声，混着踩雪的“咯吱”声，越来越近。“肯定是她们来了！”妮妮跑到院门口，果然看见苏晚和沈书琴撑着伞走来。苏晚穿着件宝蓝色的棉袄，手里提着个竹篮，篮盖没盖严，露出里面的梅糕，还冒着热气，甜香混着雪的清冽飘过来；沈书琴穿着件米色的斗篷，怀里抱着个布包，布包上绣着朵白梅，是她自己绣的，说“应景”。
“路上雪大，车在巷口就进不来了，我们走着过来的。”苏晚跺了跺脚上的雪，把竹篮往石桌上一放，揭开篮盖时，梅糕的香更浓了——米白色的糕体上嵌着蜜渍的梅肉，撒着层白糖，像落了层细雪，“这是画院的老师傅教我做的，加了点陈皮，说配着茶喝不腻。”
沈书琴解开布包，里面是本牛皮纸封面的日记，边角都磨圆了，纸页泛黄，却被保存得极好。“这是书言的日记，”她的指尖轻轻抚过封面，声音带着点郑重，“前几日整理他的旧物时找出来的，想着除夕大家聚在一起，正好一起看看，也算让他‘陪’咱们守岁。”
四人围坐在槐树下的小桌旁，红灯笼的光透过雪粒，在桌上投下斑驳的暖影。桌上摆着槐雪茶、温好的梅子酒、苏晚带来的梅糕，还有奶奶刚端出来的排骨藕汤，热气腾腾的，把每个人的脸都熏得红红的。沈书琴翻开日记，纸页翻动时发出“沙沙”的响，像沈书言在轻轻说话。
“你们看这页，”沈书琴指着其中一页，字迹有些潦草，像是在匆忙中写的，“‘初雪天煮茶，想林姐，想槐花香，灶上的水开了，茶烟像她绣帕上的云。若有来生，愿陪她看遍每一场雪，从立冬到除夕，从青丝到白头。’”
奶奶听着，眼泪轻轻落在手里的帕子上，晕开一小片湿痕，却笑着说：“现在不用等来生了。”她举起茶杯，槐雪茶的热气模糊了她的眼，“你看，咱们每年都能一起看雪，一起煮茶，他的念想，早就变成了咱们的日子，热热闹闹的，比他写的还暖。”
苏晚拿起块梅糕，放在嘴里，甜中带点酸，正好解了腻：“孩子们还托我带了画，说给奶奶当新年礼物。”她从包里拿出一卷画，展开时，是孩子们画的《守岁图》——老槐树下挂着灯笼，四个人围坐在一起，雪落在槐枝上，地上还放着烟花，画角写着“祝奶奶和妮妮姐姐、阿哲哥哥新年快乐，像槐树一样长寿”。
阿哲给每个人添了点梅子酒，琥珀色的酒液在杯里晃，映着灯笼的红光：“咱们喝一杯吧，祝往后的日子，雪不寒，茶不凉，人常聚。”四人的杯子轻轻碰在一起，发出“叮”的轻响，像把旧年的暖与新年的盼，都碰进了酒里。
夜里十一点，镇上开始放烟花。妮妮和阿哲也搬出准备好的烟花，放在院中的空地上。阿哲点燃引线，火星“滋滋”地往上窜，瞬间，一朵金色的烟花在夜空里炸开，像满天的星，映着老槐树的枝桠，映着四人的笑脸，连飘落的雪都被染成了金红色。紧接着，第二朵、第三朵……有像荷花的，有像槐花的，还有像梅花的，把小镇的夜空织成了锦绣。
新年的钟声敲响时，雪还在落，却一点也不冷。远处传来零星的鞭炮声，像在为旧年送行。奶奶举起茶碗，声音里带着笑意：“愿咱们往后的日子，像这槐雪茶一样暖，入口清冽，回味甘甜；像这梅子酒一样甜，藏着岁月的酿，越久越醇；岁岁安康，年年相伴，让这老槐树，看着咱们一年比一年好。”
“干杯！”四人的声音混在一起，被风吹着，绕着槐枝打了个转，像给老树也送了祝福。
夜深时，客人走了，院子里又恢复了安静，只有灯笼还在槐枝上轻轻晃。妮妮坐在画室的灯下，摊开《槐下共暖记》的新页，借着灯光画起来。她画了幅除夕守岁的画面：槐树下的小桌上摆着茶碗、酒坛、梅糕和汤碗，她和奶奶、阿哲、沈书琴围坐在一起，脸上都带着笑；红灯笼挂在枝桠上，雪落在灯笼穗上，泛着温柔的光；夜空里炸开的烟花，像无数朵盛开的花，把老槐树的影子映得暖暖的。
画旁，她写下：“雪落槐枝藏暖意，梅香绕院守岁长。旧年的故事，像茶碗里的槐蕊，沉在心底，却一直散发着香；新年的期盼，像坛里的梅子酒，等着被岁月酿成更浓的甜。往后的岁月，愿我们守着这棵老槐树，守着身边的人，把每一个新年，都过成满是暖的模样，让旧年的念想，一直热到新岁，热到岁岁年年。”
笔尖刚停，阿哲从身后轻轻抱住她，下巴抵在她的发顶，发间还沾着雪的凉和梅糕的甜。他手里拿着块新刻的木牌，是用除夕前落的槐枝刻的，上面刻着“槐雪梅香，岁岁安康”，字里填了朱砂，在灯下闪着光，边缘还刻了圈小小的灯笼纹。
“明年春天，咱们在荷塘边种几株梅树吧，”阿哲的声音带着点困意，却很清晰，“让夏天有荷香，秋天有槐香，冬天有梅香，日子就更暖了。等梅树开花了，咱们就办个‘梅雪宴’，请张爷爷、王婶他们来，煮茶、喝酒、听戏，像今天一样热闹。”
妮妮点头，转过身靠在他怀里，看着木牌上的字，心里满是安稳。窗外的老槐树在雪夜里静静伫立，枝桠上的灯笼还亮着，像双温柔的眼，看着院里的一切。她知道，往后的日子，有老槐树的守护，有故友的牵挂，有彼此的陪伴，还有数不尽的春夏秋冬，等着他们用暖去填满。
这样的日子，岁岁年年，都是甜的。