时间，这种在平时难以捉摸的流体，在饶阳县城的这段日子里，变得粘稠而滞重。
它不再像溪水那样轻快地流淌，而是像一潭死水，正在烈日下缓慢地蒸发，散发出腐烂的恶臭。
对于城里的日本人来说，日子变得难以忍受。
这种难以忍受并非源于物质的匮乏。
尽管运输线被切断，但他们储备的罐头和饼干还足够支撑。
这种痛苦源于一种更为深层的、精神上的孤立。
他们就像是一群被困在孤岛上的水手，虽然手里握着枪，却发现四周是茫茫的、充满敌意的大海。
每一天都是前一天的重复。
早晨，太阳升起。
那个戴着白手套的军官。
松平秀一，会准时出现在广场上。
然后是枪声，五具尸体倒下，鲜血渗入泥土。
起初，这种仪式还能带来某种震慑。
那些被绑着的俘虏会发抖，会哭泣，会有人因为恐惧而晕厥。
日本士兵们也能从这种杀戮中获得一种作为征服者的、扭曲的快感和安全感。
然而，随着时间的推移，事情发生了微妙的变化。
第四天，第五天，第六天。
死亡不再是一件令人惊恐的突发事件，它变成了一种生活常态，一种像吃饭、睡觉一样必然发生的过程。
俘虏们不再哭泣了。
他们坐在尘土飞扬的广场上，神情木然，仿佛灵魂已经离开了躯壳，只剩下一具具等待行刑的皮囊。
当枪口对准他们时，他们既不求饶，也不反抗，甚至连眼睛都不眨一下。
他们只是静静地看着那些行刑者，眼神空洞而深邃。
这种眼神让日本士兵感到恐惧。
一个年轻的二等兵，在执行完第六天的枪决后，突然在营房里呕吐起来。
他并不是因为血腥而恶心，而是因为那种“被凝视”的感觉。
他觉得那些死去的人并没有真正死去，他们的影子依然坐在广场上，用那种空洞的眼神看着他，看着这座城里的每一个人。
这种恐惧像瘟疫一样在军营里蔓延。
士兵们开始变得暴躁易怒。
他们无缘无故地殴打路过的野狗，对着空气咒骂。
夜里，巡逻队会因为一只惊飞的乌鸦而疯狂开枪，直到打光所有的子弹。
这座城，病了……
高桥由美子坐在她的办公室里。
窗帘依然拉着，只留下一条缝隙。
她面前的桌子上，摆着那副云子围棋。
棋盘上的局势已经定格了很久，那是一局死棋。
黑白双方纠缠在一起，既没有活路，也没有死路，这就是所谓的“双活”。
但在某种意义上，这也是“双死”。
她手里拿着一枚棋子，指腹在冰凉的云子上摩挲着。
“还是没有动静吗？”她开口问道，声音里透着一丝的疲惫。
“没有。”
松平秀一站在阴影里。
他的军服依然笔挺，但眼袋已经很深了，那种贵族式的矜持，正在被一种长期的焦虑所侵蚀。
“我们在城外布下的暗哨，没有发现任何八路军集结的迹象。那个陈墨，就像是凭空消失了一样。”
“他没有消失。”
高桥由美子将棋子扔回棋盒里，发出“啪”的一声脆响。
“他在看着我们，就像广场上的那些人一样。”
她站起身，走到地图前。
那张地图上，原本代表着皇军控制区的红色，现在看起来是那么的刺眼。
“松平君，你读过《孙子兵法》吗？”她突然问道。
“读过一些。”
“孙子说，攻心为上，攻城为下。我以为我在攻他的心。”
高桥由美子的嘴角露出一丝苦涩的笑意。
“我以为只要我杀得够多，只要我表现得足够残忍，他的道德底线就会崩溃，他就会像个疯子一样冲出来送死。”
“但是，我发现我错了。”
她转过身，看着松平秀一。
“我忽略了一点，道德并不是一种脆弱的装饰品，在某些特定的环境下，它会转化为一种坚硬不可摧毁的信仰。”
“当我们把杀戮变成一种常态时，我们实际上是在帮助他们完成一种精神上的殉道。那些死去的士兵，在他们的同伴眼中，不再是受害者，而是圣人。”
“我们正在亲手制造一群，不再畏惧死亡的敌人。”
松平秀一沉默了片刻。
“那您的意思是……停止处决？”
“不。”
高桥由美子摇了摇头，她的眼中重新闪过一丝狠厉。
“现在停止，就是承认失败。那会让城里的支那人觉得我们软弱，会让局势更加失控。”
“那该怎么办？”
“换一种方式。”
高桥由美子走到窗前，看着外面灰蒙蒙的天空。
“既然恐怖无法摧毁他们，那就用希望。”
“希望？”
“是的，一种虚假有毒的希望。”
三官庙，地道深处。
这里的生活并没有因为地面的封锁而停止。
相反，正如埋在土里的种子在黑暗中默默生根发芽一样，地下的秩序正在一种惊人的惯性下运转着。
陈墨正在给孩子们上课。
教室就是那个稍微宽敞一点的土洞。
墙上挂着一块小黑板，黑板上写着几个大字：“中国”。
孩子们盘腿坐在地上，他们很瘦，脸色苍白，但听得很认真。
“先生。”
一个叫小石头的孩子举起了手。
“外面还在杀人吗？”
陈墨停下了手中的粉笔。
他看着那个孩子。
小石头的父亲，就是前天在广场上被枪杀的五个老兵之一。
“在。”陈墨没有撒谎。
在这个时代，欺骗孩子是一种罪恶。
“那我们为什么不出去救他们？”小石头问。
他的声音很平静，平静得不像是一个孩子。
陈墨放下了粉笔。
他走到小石头面前，蹲下身，看着孩子的眼睛。
“因为我们在等。”
“等什么？”
“等风。”陈墨说，“等一场能把火吹得更大的风。”
“风什么时候来？”
“快了。”
陈墨摸了摸小石头的头。
那头发很硬，扎手。
下课后，陈墨走出了教室。
林晚正靠在通道的墙壁上等他。
她手里拿着两个煮熟的土豆。
“吃点吧。”她递给陈墨一个。
陈墨接过土豆，慢慢地剥皮。
土豆皮很烫，指尖传来一阵灼烧感。
“外面的情况有变化。”林晚说，“侦察员报告，鬼子今天没有杀人。”
“哦？”陈墨抬起头，眼神中闪过一丝警觉。
“他们把剩下的人，分成了两拨。”
林晚继续说道。
“一拨还是关在广场上。另一拨……大概有一百多人，被押到了城门口。”
“城门口？”
“对，鬼子放话了。”林晚的声音有些低沉。
“说是皇军仁慈，只要根据地肯交出一半的秋粮，就放这一百个人回来。”
陈墨的手停住了，土豆皮掉在地上。
他笑了。
那是一种看穿了对手把戏冷冽的笑。
“高桥由美子，她急了。”
陈墨咬了一口土豆。
“她发现杀人没用，开始改做生意了。”
“那我们换吗？”林晚问。
“粮食是命。”陈墨嚼着土豆，声音很稳，“人也是命。”
“那……”
“换。”
陈墨站起身，拍了拍手上的碎屑。
“为什么？”林晚有些不解。
“这明显是个圈套。如果我们把粮食交出去，冬天怎么过？而且，鬼子拿到粮食，就会更有力气来打我们。”
“因为这是‘势’。”
陈墨看着幽深的地道。
“高桥由美子想用希望来瓦解我们的意志。她想让我们在救人和保粮之间内讧，想让老百姓觉得八路军舍不得粮食，见死不救。”
“这是攻心计。”
“但她忘了一件事。”
陈墨的眼中闪烁着一种智慧的光芒。
“在这片土地上，老百姓和八路军，不是两家人。粮食是大家种的，命是大家扛的。”
“你去告诉王政委。”
陈墨下达了指令。
“答应鬼子的条件，我们交粮。”
“但是……”
他顿了顿，嘴角勾起一抹意味深长的弧度。
“怎么交，在哪交，什么时候交……得由我们说了算。”
“她想做生意，那我们就跟她做一笔大生意。”
“一笔让她倾家荡产的生意。”
第二天，饶阳城外。
一辆独轮车，推着一面白旗，孤零零地出现在了日军的封锁线前。
推车的是个老汉。
他没有带枪，车上也没有粮食，只有一封信。
信是写给高桥由美子的。
信的内容很简单，只有寥寥数语，却带着一种不卑不亢的尊严：
“粮在田中，人在心中。若欲易之，三日之后，大泽边缘，老龙口见。”
高桥由美子看着这封信，那双修长的眉毛微微挑起。
“老龙口？”
她走到地图前，找到了那个位置。
那是一片位于饶阳和安平交界处的荒滩，地形开阔，无遮无拦，紧邻着深不可测的沼泽地。
“是个绝地。”松平秀一评价道，“不适合伏击，也不适合逃跑。他为什么选那里？”
“因为那里够大。”
高桥由美子放下了信。
“大到可以摆开战场。大到可以让我们以为，我们能一口吃掉他们。”
“他这是在向我下战书。”
她转过身，看着窗外那片压抑的天空。
乌云正在聚集，一场秋雨即将来临。
“很好。”
高桥由美子的眼中燃烧起一种近乎狂热的斗志。
“他想赌，那我就陪他赌。”
“传令下去，集结所有机动部队，带上重炮。带上骑兵。”
“三日之后，老龙口。”
“我要看看，是用他的粮食换我的人，还是用他的命……来祭我的旗。”
风，穿过空旷的街道，卷起地上的尘土和落叶。
那是一种带着萧瑟气息的风。
秋天，带着它特有的肃杀和金黄，终于降临到了这片古老的土地上。