他想打破的，不仅仅是当下贵族对知识的垄断，更是那种“识字却依旧无力”的绝望感。
良久，嬴政伸出手，轻轻覆上燕丹紧攥着墨块，指节发白的手背，掌心温热，带着稳定人心的力量。
“寡人明白了。” 嬴政的声音低沉而平稳，没有评判，没有说教，只是陈述，“你痛恨的，并非贵族本身，而是利用地位与知识特权，行不公不义之事的行径。”
“你希望‘开民智’，也并非天真地以为人人识字便可天下大同，而是希望……至少，当不公降临时，受害者不再因‘无知’而只能默默承受，他们能有能力看懂规则，发出声音，哪怕那声音微弱，但至少……存在。”
燕丹身体微微一颤，覆在手背上的温度，和嬴政精准无误的解读，让他一直紧绷的心弦骤然松了下来。
他抬起头，撞进嬴政深邃的眼眸中，那里面没有惊诧，没有责备，只有一种沉静的理解，甚至是一丝……怜惜？
“阿政……” 他喉咙有些发堵。
“你的想法，有私心。” 嬴政直言不讳，拇指轻轻摩挲着燕丹的手背，“但寡人不认为这私心有错。正因为这私心源自你切身的痛，它才更真实，更迫切。”
“治国之道，宏论高策固然重要，但若不能体察细微之处的苦痛，便是空中楼阁。”
他松开手，重新坐直身体，目光投向殿外无边的夜色，声音带着帝王的冷静与决断：“韩非所思，乃驭民之术，求的是稳固。你所虑，乃民众之苦，求的是公道。二者并非全然对立。稳固需根基，公道得人心，人心稳，则根基固。”
他转回头，看向燕丹，眼中闪烁着思虑的光芒：“统一文字，统一度量衡，乃是统一器物，奠定根基。你今日所言‘句读’之辨，教材编纂之权，乃至将来教化推行之内容……此乃统一思想，塑造人心。”
“器物易统，人心难驯。”
“然，若能以‘公道’为内核，以‘开民智’为手段，辅以严明法度，使民众知法、守法，亦知如何用法护己……或许，真能走出一条不同于既往的道路。”
他顿了顿，语气变得格外郑重：“这条路，或许比你想象的更难，阻力更大，风险更高。但既然你提出来了，寡人便愿意思索，愿意尝试。至于你心中那点‘仇视’……”
嬴政忽然伸手，轻轻捏了捏燕丹的脸颊，力道不重，却带着罕见的亲昵与调侃：“寡人许你保留。不仅保留，寡人还要你睁大眼睛看着，看着寡人如何用这你‘仇视’的权柄，去砸碎那些你痛恨的‘不公’。如何？”
燕丹愣住，随即，一股暖流夹杂着酸涩冲上眼眶。
嬴政没有否定他的私心，没有指责他的偏激，反而以一种近乎纵容的姿态，接纳了他全部的矛盾与伤痛，甚至将其纳入自己宏大的蓝图中。
他眨了眨眼，将那股湿意逼退，用力点了点头，声音有些沙哑：“嗯！”
烛火摇曳，将两人的身影拉长，投在墙壁上，紧紧相依。
有些伤痕，或许无法真正愈合，但若有人愿意倾听，愿意理解，甚至愿意用自己的方式，去挑战造成那伤痕的根源，那伤痕本身，似乎也不再那么冰冷刺骨了。
嬴政重新拿起朱笔，蘸了蘸燕丹新研的墨，准备继续批阅奏疏。
燕丹也收敛心绪，重新开始研墨，动作比方才沉稳了许多。
沙沙的研墨声再次响起，与朱笔划过竹简的声响交织在一起，平静而安宁。
仿佛方才那场触及灵魂的坦白与对话，从未发生过。
但有些东西，已经不同了。
嬴政搁下朱笔，将批阅完毕的最后一卷奏疏归置整齐。
夜已深沉，铜漏显示时辰将近子时，殿内烛火也换过一轮，光线依旧温暖，却难免染上倦意。
然而，无论是他还是身侧的燕丹，似乎都没有早早安歇的打算。白日那场关于“开民智”、“句读”、“解释权”的激烈争辩，以及之后燕丹那番掺杂着私人伤痛的坦率自白，像投入心湖的重石，激起的波澜远未平息，反而在寂静的深夜里愈发清晰地回荡。
燕丹默默收拾着案上的笔墨砚台，动作有些迟缓，显然心绪仍在飘荡。
嬴政没有催促，只是静静地望着他，目光深邃，仿佛在等待，也像是在陪伴。
终于，将一切都归置妥当，燕丹轻轻舒了口气，却并没有起身。
他犹豫了一下，抬眼看向嬴政，眼神中带着一种试图分享某种沉重记忆的慎重。
“阿政，”他开口，声音在静谧的殿内显得有些轻，“有件事……关于我来的那个地方，关于另一个……也叫‘韩非’的人。你想听吗？”
另一个韩非？
嬴政眉梢微扬，眼中掠过一丝极淡的讶异，但更多的是被勾起的兴趣。
他知道燕丹来自不可思议的遥远未来，那个世界的一切都与他所处的时代迥异。
而“韩非”这个名字，在刚刚经历了一场思想风暴的此刻，被再次提及，显然别具深意。
“讲。”嬴政言简意赅，身体微微调整，摆出倾听的姿态。
燕丹抿了抿唇，似乎在寻找合适的开头：“在那个时代，我也认识一个叫韩非的人。非常巧合的是……他学的，也是法。”
“法？”嬴政若有所思，“彼时之‘法’，与韩子所言之法，可相同？”
“内核有相通之处，都是关于规则、秩序、权利与义务。但具体的内容、形式和执行的机构，天差地别。”燕丹解释道，“他毕业后，成了一位……嗯，用我们的话说，叫‘律师’。”
“律师？”嬴政重复这个词，带着疑问。
“就是……在一件诉讼，或者说，在官方裁断纠纷的过程中，代表其中一方，为其辩护、争取权益的人。”燕丹尽量用嬴政能理解的方式解释，“有点类似古代的‘讼师’，但更加正规，需要精通律法条文，通过严格的考核，其言行也受专门的规矩约束。”
嬴政点点头，表示理解：“类似于门客谋士，专精于律法讼狱。你且继续说。”
燕丹的目光变得有些悠远，陷入了回忆：“我认识他，是很早以前了。那时候我刚考上……嗯，相当于通过了选拔，可以进入高等学府读书。但……我是个孤儿，没有家人依靠。”
他说“孤儿”二字时，语气平静，但嬴政搭在膝上的手指几不可察地蜷缩了一下。
他知道燕丹的过去可能不太容易，但听他以如此平淡的口吻提及身世，心头仍是被细微地刺了一下。