离开的决定如同一道无声的闪电，劈开了集装箱内压抑的迷茫，却也带来了更紧迫的压力。时间，成了最奢侈的东西。
苏禾彻底停止了前往聚集地边缘废墟的搜寻活动。她将全部精力投入到三件事上：储备物资、规划路线、以及，深化训练。
药圃成了她获取物资的核心。在李老默许甚至有意无意的“疏忽”下，她加大了那小块试验田的产出，不仅限于草药，还悄悄混种了一些耐储存、热量高的块茎类植物。她的催生异能控制在让作物“长势良好”但又不至于“逆天”的程度，收获的果实被她小心地晾晒、烘干，或混合草药制成便携的干粮丸。林风则利用去远处取水、帮李老搬运物品的机会，在苏禾的指示下，一点一滴地收集着散落在废墟中、看似不起眼却可能有用的东西：相对完好的塑料布（可作雨披或临时庇护所）、坚韧的纤维绳索、还能点燃的特殊树脂块、甚至几片边缘锋利的碎玻璃（小心包裹后可作为备用切割工具）。
路线规划则在苏禾的脑海中反复推演。她结合原主“木槿”模糊的记忆、聚集地流传的零碎信息，以及李老偶尔透露的只言片语，拼凑出一张简陋的东行地图。关键点在于避开已知的大型尸群活动区、其他可能不友好的幸存者据点，以及实验室可能的主要搜索方向。最终选定的路线需要穿过一片被称为“锈铁峡谷”的废弃工业区，然后进入广袤而危险的“瘴木林”。这条路地形复杂，变异生物和恶劣环境是主要威胁，但也因此少有大规模势力涉足，隐蔽性高。
训练则进入了最后的冲刺阶段。林风的重点不再是基础体能或格斗姿势，而是如何在行进中保持警戒、如何利用环境设置简单的延时或触发式警报、如何快速处理足迹和气味。苏禾甚至开始模拟可能遭遇的小规模战斗，教导他如何利用风的力量，在不引发明显能量波动的前提下，进行加速、变向、干扰敌人视线和听觉等辅助性应用。“你的力量，在前期，更多是‘眼睛’、‘耳朵’和‘助推器’，而不是‘武器’。”苏禾强调。
对林雨的训练则更加温和而关键。苏禾加强了她的精神力屏蔽训练，要求她能够在移动、甚至轻微干扰下，维持对自身精神力波动的收敛。同时，开始尝试让她进行极低强度的、精细化的精神扫描——不是感知情绪，而是像盲人用拐杖点地一样，用精神力去探测前方小范围内的地形起伏、障碍物，提前规避风险。这既能锻炼她的能力，也能在未来逃亡中，为视力受限的夜间或复杂地形提供额外的预警。
平静的表象下，暗流汹涌。疤脸派来的“学徒”依旧在药圃转悠，目光越来越不耐。刀螂那边似乎因为上次火灾和最近的紧张局势，暂时偃旗息鼓，但阴冷的目光偶尔还是会扫过这片区域。而陈队长，虽然再未直接找过苏禾，但巡逻队在集装箱和药圃附近出现的频率，明显增加了。
在苏禾她们紧锣密鼓准备的同时，疤脸的耐心终于耗尽了。
这天，苏禾正在药圃指导林雨分辨几种具有驱虫效果的草药气味，耗子带着两个一脸横肉的手下，大摇大摆地闯了进来，直接挡住了苏禾的去路。
“木槿姐，疤脸哥请你过去一趟。”耗子这次连假笑都欠奉，语气生硬，“有要事商量。”
药圃里其他几个正在劳作或交易的幸存者见状，纷纷低下头，加快动作离开，生怕惹上麻烦。连李老屋子的窗户，也悄然合上了一半。
苏禾心中了然，知道摊牌的时候到了。她示意林风带林雨退到李老小屋附近相对安全的位置，自己拍了拍手上的泥土，平静道：“好，我这就去。”
疤脸的“议事厅”设在他占据的一栋相对完好的半地下车库里，光线昏暗，烟雾缭绕，几个心腹或坐或站，眼神不善。疤脸本人坐在一张破旧的老板椅上，翘着腿，冷冷地看着苏禾走进来。
“木槿，坐。”疤脸指了指面前一张瘸腿的凳子。
苏禾依言坐下，脊背挺直。
“我给你的时间够多了。”疤脸开门见山，吐出一口浓烟，“药圃那块地，你也种了有些日子了。疤脸哥我够意思吧？没催你，没逼你。可你这产出……啧啧，就够你自己糊口吧？说好的三七分，我这边的‘三’呢？影子都没见着！”
他猛地一拍桌子：“你是不是觉得，有李老撑腰，有陈队长过问了一次，就能在我疤脸的地盘上耍花样了？！”
耗子在旁边阴恻恻地帮腔：“木槿姐，疤脸哥对你可是仁至义尽。你那两个孩子，在聚集地吃我们的，喝我们的，疤脸哥也没说什么。现在让你出点力，就这么难？还是说……你有什么别的想法？”
这就是赤裸裸的威胁和最后通牒了。要么立刻交出足够的“贡品”（实质上是控制权），要么，就要对“吃白食”的孩子下手。
苏禾抬起头，脸上没有预想中的惊慌或哀求，反而是一种奇异的平静。“疤脸哥，耗子哥，你们误会了。”她声音清晰，“我木槿不是不知好歹的人。疤脸哥的照顾，我心里记着。”
她从怀里（实则是空间）取出一个早就准备好的小布包，放在疤脸面前的桌子上。“这是我这些天精心挑选、炮制的一些草药，对跌打损伤、止血消炎有奇效，比普通货色强得多。还有，这是接下来一个月，我那块地预估产出的七成份额清单。”她又放下一张粗糙的纸片，上面歪歪扭扭写了几种草药名和数量，数字比实际产量略有夸大，但又在合理范围内。
“这些，算是我的一点心意，也是感谢疤脸哥这些日子的‘关照’。”苏禾特意在“关照”二字上微微加重。
疤脸和耗子愣住了。他们预想过苏禾哭求、反抗，甚至抬出李老，却没想到对方如此“上道”，主动拿出了看起来颇有分量的“诚意”。
疤脸狐疑地打开布包，里面确实是品相上乘、炮制得法的几种珍贵草药，在聚集地能换不少硬通货。再看那张清单，虽然要等一个月，但上面的数字确实诱人。
“你这是什么意思？”疤脸眯起眼睛。
“没什么意思。”苏禾垂下眼帘，“就是想安安稳稳地过几天日子，把孩子的身体养好。疤脸哥是做大生意的人，眼光长远。这些草药和未来的产出，应该比逼迫一个带着两个病弱孩子的女人，更有价值，也更……稳妥。”她暗示，逼急了，她可能带着“技术”和“产出”鱼死网破，或者投向刀螂甚至陈队长，而安稳的合作，疤脸则能持续获利。
这是阳谋。用眼前的厚利和未来的预期，换取暂时的安全和离开的时间窗口。
疤脸盯着苏禾看了很久，似乎在权衡。眼前的草药是实打实的好处，清单上的未来产出也让人心动。而苏禾的态度看似顺从，话里话外却透着光脚不怕穿鞋的隐晦威胁。现在聚集地局势微妙，陈队长盯着，刀螂虎视眈眈，为一个女人和孩子闹出太大动静，确实不划算。
“哼，算你识相。”疤脸最终冷哼一声，收起了布包和清单，“记住你说的话！下个月这个时候，我要看到清单上的东西！要是敢耍花样……”
“不敢。”苏禾低头。
一场迫在眉睫的危机，被苏禾用“重利”和“缓兵之计”暂时化解了。疤脸得到了短期实惠和长期承诺（尽管苏禾根本没打算兑现），而苏禾她们，则赢得了最宝贵的、不被近距离骚扰和监控的——大约一个月时间。
从疤脸那里回来，苏禾知道，最后的倒计时已经开启。疤脸不是傻子，一个月后见不到东西，或者期间发现任何异常，报复会来得又快又狠。她们必须在一个月内，完成所有准备，并悄无声息地离开。
接下来的日子，一切如常，却又处处不同。
苏禾更加专注于药圃的“丰收”，仿佛真的在为实现那份清单而努力。林风外出“干活”的次数略微增加，每次回来都会带回一些不起眼但关键的“小玩意”。林雨的精神力探测练习进步显着，已经能在数米范围内，比较清晰地“勾勒”出障碍物的轮廓。
李老在某次苏禾去送晒好的药材时，状似无意地说了句：“东边‘锈铁峡谷’里，有一种紫茎藤，汁液对掩盖气息有点用。‘瘴木林’边缘的灰斑藓，烧出来的烟能驱赶大部分低阶变异虫豸。”说完，他便转身去摆弄他的瓶瓶罐罐，仿佛只是随口一提。
苏禾心中涌起暖流，郑重地将这些信息记下。这是老人无声的送别与馈赠。
她们也开始进行最后的“清理”。所有不能带走的、可能暴露身份或特殊能力的物品，被小心地处理掉。苏禾利用草药知识，配制了特殊的溶剂，消除了集装箱内可能残留的、与双胞胎基因或异能相关的任何微量痕迹。连那几盆长势最好的植物，也被她巧妙地“处理”得逐渐枯萎，符合一个即将离开、无心照料的形象。
离开前夜，苏禾将最后一批准备好的、足够支撑最初几天急行路的干粮和药品，分装进三个不起眼的、用旧衣物改制的行囊。林风将自己的小刀磨得雪亮，仔细检查着每一件工具。林雨则默默地将哥哥和她自己最近编织的几个最规整的草环，小心地放进贴身的衣袋。
没有太多言语，只有一种默契的肃穆。这个狭小、破旧、却承载了他们最初信任和短暂安宁的集装箱，即将成为过去。
选择的离开时间，是黎明前最黑暗的时段。这个时候，大多数人在沉睡，巡逻队换岗的间隙也最长，夜色是最好的掩护。
苏禾最后一次检查了行囊和装备，示意林风和林雨靠近。她看着两个孩子，林风眼中是孤狼般的坚毅，林雨虽然紧张，但握住哥哥的手很稳。
“记住我教给你们的一切。”苏禾的声音低如耳语，“跟着我，保持安静，相信你们的感知。我们不是逃亡，是迁徙。路很长，也很危险，但只要我们在一起，就能走下去。”
她顿了顿，目光扫过这个昏暗的空间：“这里，曾经是我们的‘家’。但家不是固定的地方，而是人。只要我们三个在一起，家就在。”
林风重重点头。林雨则小声地、清晰地应了一声：“嗯。”
苏禾掀开门帘一角，外面是浓得化不开的黑暗，只有远处围墙了望塔上，一点昏黄的灯火在夜风中摇曳。她凝神倾听，精神力如同涟漪般扩散，确认了周围没有异常的动静。
她打了个手势。
三人如同融入夜色的影子，悄无声息地滑出了集装箱，没有回头。林风走在最前，利用他对气流的感知，规避着可能的巡逻路线和障碍。林雨走在中间，精神力如同无形的触角，轻轻扫过前方路面。苏禾殿后，负责抹去他们留下的最细微的痕迹，并留意身后的动静。
他们沿着早已规划好的、聚集地围墙的薄弱处——一段因上次尸群袭击而尚未完全修复、由杂物堆叠形成的低矮豁口——敏捷地翻越了出去。冰冷的夜风扑面而来，带着废墟特有的荒芜和自由的气息。
双脚重新踏上聚集地之外的废墟大地时，一种复杂的情绪涌上心头。有不舍，有对未知的恐惧，但更多的，是一种挣脱束缚、主动掌握命运的决绝。
苏禾最后看了一眼身后那在黑暗中只剩下模糊轮廓的聚集地围墙。疤脸的贪婪，刀螂的敌意，陈队长的审视，李老的善意……这一切，都将留在这堵墙内。
她们带走的是勉强维生的物资，是逐渐成长的力量，是相依为命的羁绊，以及，一个在东方未知之地、建立真正家园的渺茫希望。
夜色如墨，前路未卜。但三个身影，已然坚定地融入了黎明前最深的黑暗，向着太阳即将升起的方向，开始了新的跋涉。他们的故事，在灰鼠聚集地的篇章，就此画上了句号。而新的、更加波澜壮阔也更为凶险的篇章，正随着他们的脚步，悄然翻开第一页。