机器的调试进度快得惊人，图纸上的线条转化为精密的部件，能量回路逐一贯通，校准参数精确到令人发指的程度
归乡的倒计时，从模糊的“未来某天”，变成了清晰可见的“明天”
离别在即，空气里除了即将成功的兴奋，也悄然弥漫开一丝淡淡的、说不清道不明的愁绪
尤其是任葵，这个将凯莉和ricky意外带入生活、又将她们视为家人（尽管关系复杂）的女孩，表现得分外粘人
在确认了最后一项系统自检通过后，任葵深吸一口气，做出了一个“重大决定”，她跑到正在做最终数据封存的凯莉面前，眼神亮晶晶的，带着不容拒绝的执着
“凯莉！明天你们就要走了……今晚，我要和你一起睡！”
凯莉从数据板上抬起头，蝴蝶眼镜后的目光落在任葵那张写满“我不管我就要”的脸上。她沉默了两秒，用爪子推了推眼镜，用一种混合着无奈和“我就知道”的语气，精准吐槽
“……我合理怀疑，你提出这个要求的核心动机，只是单纯想把我当成一个恒温、毛茸茸、且不会反抗的高级抱枕”
被戳中心思的任葵脸微微一红，但立刻理直气壮地反驳“才不是！这是……这是告别仪式！很重要的！而且，瑞琦说，她也想和ricky团长一起睡一晚”
刚端着两杯安神助眠的花草茶走过来的ricky脚步一顿，蓝色的眼眸看向旁边被点名、正端着另一盘切好的水果、表情明显有些茫然的人类瑞琦
瑞琦：……？
她接收到任葵拼命使来的眼色，又看了看神色平静但目光带着询问的ricky，脑子飞快地转了一下
和这位来自异世界、强大又沉稳的“另一个自己”同床共枕一晚？这请求有点突然，但……似乎并不让人排斥，甚至有点好奇？而且，任葵显然非常希望这样
于是，在短暂的停顿后，瑞琦脸上闪过一丝“好吧，随你”的无奈，然后对着ricky，用一种介于陈述和询问之间的、略带不好意思但足够清晰的语气说
“……我想吗？” 她先小声自问了一句，随即像是说服了自己，点点头，声音恢复了平时的沉稳“算了，我想”
这个的转折，带着她特有的、略带耿直又最终会纵容任葵的可爱，让气氛瞬间轻松了不少
ricky眼中闪过一丝的笑意，她看向凯莉，微微颔首，表示自己没问题
凯莉看着眼前“统一战线”的两个人类女孩，又看看身边已经默许的ricky，又瞥了一眼不远处父母（罗博金和任慧汐）宽容中带着鼓励的微笑，最终，几不可闻地叹了口气
“……仅此一晚”她妥协了，但语气依旧保持着最后的“威严”，“而且，不许踢被子，不许说梦话，更不许试图在我睡着的时候编我的辫子”她显然对任葵过往的“黑历史”了如指掌
“保证不会！”任葵立刻举手发誓，脸上绽开一个大大的、得逞的笑容
于是，在这个回归前夜，发生了颇为奇异的一幕：人类任葵的床上，躺着一只穿着简易睡袍、浑身散发着“我不情愿但算了”气息的橙色小摩尔，而任葵本人则心满意足地将她圈在怀里，像抱着一个大型的、温暖的毛绒玩偶
一开始，凯莉身体有些僵硬，很不习惯这种来自任葵过于亲密的接触，但任葵的怀抱意外地温暖，呼吸平稳，带着让人安心的气息
渐渐地，或许是疲惫，或许是这份毫无保留的依赖软化了她，凯莉的身体放松下来
黑暗中，任葵小声说“凯莉，你们一定要好好的
以后……要记得回来看我们，或者，我们能去看你们吗？”
她的声音里带着小心翼翼的期待，像怕惊扰了什么
凯莉闭着眼睛，沉默了许久
“……你知道的”凯莉的声音很轻，平静得像在陈述一个物理定律“我们回不来了，你……也过不去”
不是“需要时间”，不是“等桥稳定”，是斩钉截铁的 “回不来” 和 “过不去”
空气仿佛凝固了一瞬
任葵环抱着凯莉的手臂，几不可查地收紧了一些
她把脸更深地埋进那温暖却疏离的绒毛里，声音闷闷的，却异常清晰，没有了之前的跳脱，只剩下一种了然的平静
“因为……‘我’的那部分，消失了，对吗？”她顿了顿，说出了那个她们一直心照不宣、却从未真正点破的核心“因为你救了我”
不是疑问，是确认
凯莉没有否认，她只是极轻微地、几乎让人无法察觉地点了一下头，下巴蹭过任葵的衣袖
是的
那个原本会摔下楼梯、意识穿越、与摩尔“罗伯特·凯莉”融合、从而诞生出“凯莉”这个人格的“人类任葵”的可能性，在那个地铁站的瞬间，被现在的凯莉亲手掐灭了
现在的任葵，是崭新时间线上健康平安的任葵，而凯莉和ricky，是来自那条被覆写、已消失的旧时间线的遗民，两个承载着双重记忆却再也无法归位于任何一边的“孤本”
她们之间，隔着的不再是物理的维度或技术的壁垒，而是根本性的、存在逻辑上的互斥
一方面，凯莉的存在，本身就建立在“任葵消失”的假设上，如今假设不成立，她这个“果”却依然存在，便成了悖论本身
另一方面，她们能来到这里已是奇迹，但奇迹无法复制，那条通往摩尔世界的“桥”，只能承载她和ricky这样的“错误答案”返回属于她们的错误时空，却无法为这个正确时间线上的任葵打开一扇观光窗
“嗯”凯莉终于应了一声，很轻，几乎听不见
任葵没再说话，只是更紧地抱住了怀里小小的、温暖的躯体
这一次，不再是单纯的撒娇或寻找抱枕，而是一种无声的、沉重的、跨越了存在悖论的告别与理解
她知道，怀里这个别扭又强大的家伙，救了她，也永远地切断了自己与她以及与她再次相连的可能
黑暗中，只有两人（一人一摩尔）平稳却并不轻松的呼吸声
许久，任葵才用带着一点点鼻音、却努力显得轻快的声音说“那……你要替我，在那个世界，活得超级精彩才行，连我的那份一起”
凯莉的回抱住了任葵，带着承诺的力度“嗯”
一夜无话，离别无需多言，因为有些再见，在相遇的那一刻起，就已写定是永别
但温暖与记忆，却可以悖论地、真实地存在过，并继续在各自的世界里，照亮前路
另一边，父母的卧室
主卧的灯光早已熄灭，但罗博金和任慧汐并未入睡，窗外的月光同样洒进他们的房间，映出两人倚在窗边的身影
罗博金的目光似乎穿透了墙壁，落在女儿房间的方向，他的声音低沉，带着科学家特有的、对异常数据的敏锐感知“慧汐，你感觉到了吗？”
他没说感觉到什么，但任慧汐立刻明白了
她没有立刻回答，只是将手轻轻覆在丈夫的手背上，目光同样悠远而温柔
许久，她才开口，声音很轻，却带着一种不容置疑的坚定，那是源自生命最深处、超越一切理性和逻辑的直觉
“金”她唤着丈夫的名字“一位母亲，从来不会认不出自己的孩子”
她停顿了一下，仿佛在感受那股无形却坚韧的纽带，即使它连接的似乎是两个截然不同的存在
“就算……她经历过我们无法想象的事情，就算她的眼睛里装着另一个世界的风雪，就算她表现得比我们记忆里成熟、疏离、背负着我们不知道的重担……”
任慧汐转过头，看向罗博金，月光下她的眼神清澈而包容
“灵魂的底色，一些连她自己都未必意识到的小习惯……那些东西，是骗不了人的，小葵是我们看着长大的阳光，而凯莉…”她微微笑了笑，那笑容里有心疼，有理解，也有无条件的接纳“凯莉像是经历了一场漫长严冬后，在冰雪下重新发芽的、更坚韧的种子
她们同源，只是绽放的季节和姿态不同”
罗博金反手握住了妻子的手，作为研究者，他看到了异常数据；但作为父亲，他同样感受到了一种模糊却强烈的共鸣
凯莉身上那种属于“罗伯特”姓氏的疏离与天赋，那种对瑞琦（ricky）毋庸置疑的依赖与守护，甚至偶尔流露出的、被理性外壳包裹的柔软……这些碎片拼凑起来，指向一个他们不愿、也不敢去完全证实，却已在心底悄然接纳的真相
“所以”罗博金的声音也放松下来，带着一种释然的叹息“我们什么都不问”
“对，什么都不问”任慧汐点头，目光重新投向女儿房间的方向，仿佛能穿透阻隔，看到那两个相拥而眠的身影“有些真相，说出来是伤害。有些归来，不需要通行证
我们只需要知道，我们的孩子，以某种方式，平安地回来了，并且将要前往她真正的归宿，这就够了”
他们选择了沉默的守护，选择了用科学家的资源帮助她“造桥”，用父母的心照不宣为她铺平最后一段人间的路
不问来处，不问隐秘，只给予此刻能给予的全部支持与包容
夜更深了。别墅里一片宁静，两个房间，两种不同性质的告别与确认，都在无声中进行
一边是跨越悖论的诀别与承诺，另一边是超越认知的接纳与放手
明日，桥起，归途各分
但有些联结，已然在无言中完成，牢固地系在了时间与心弦之上。