正元二年闰正月末的许昌，空气中弥漫着一种比寒冬更刺骨的滞重。
汉魏故城外的魏军大营，连绵的营帐在暮色中如同匍匐的巨兽。中军帅帐内，药味、血腥味与某种甜腥的腐败气息混杂在一起，四只青铜兽头炭盆烧得通红，却驱不散从紫檀木榻处散发出的寒意。帐幔低垂，光线昏暗如黄昏将尽，唯有榻边一盏雁足铜灯的火苗，随着帐外偶尔灌入的冷风摇曳不定，将司马师那张惨白如纸的脸映照得忽明忽暗。
他的左眼处层层包裹着素帛，边缘不断洇出黄红相间的脓血，每隔一两个时辰，近侍便要颤抖着手更换一次。每一次揭开旧帛，帐内那甜腥的腐败气便浓重一分。侍立在侧的医丞程平，面色灰败如将死之人。当尚书郎钟会又一次以目光询问时，程平只是几不可察地摇了摇头，嘴唇翕动，无声地吐出四个字：“毒已入髓。”
榻上的司马师大部分时间陷入昏睡，仅存的右眼时而睁开，浑浊的目光扫过帐顶无尽的虚空，时而会突然锐利如昔，猛地盯向帐门方向，仿佛在等待什么，又仿佛在警惕什么。剧痛如潮水般周期性袭来时，他咬紧牙关，脖颈与额角的青筋根根暴起，枯瘦的手指死死攥住锦被的边缘，指甲因过度用力而崩裂，渗出的血丝在月白色的被面上留下点点褐痕。他绝不出声呻吟，只有压抑在喉间的、拉风箱般的沉重呼吸，和偶尔身体无法控制的细微抽搐，泄露着这具躯体正在经历的凌迟。
铜漏滴答，在死寂的帐内格外刺耳，如同生命不可逆转的倒计时。
某次短暂清醒的间隙，司马师用微弱但异常清晰的气音对守候在侧的钟会说：“召……子上来……快。”
钟会领命，立即遣出心腹持司马师随身鱼符，以六百里加急的速度驰往洛阳。
在等待司马昭的三日里，司马师展现了他最后的、可怕的意志力。他强打精神，在又一次剧痛缓解的短暂清明中，听取了钟会关于各军安置、降卒处置及淮南诸郡官员任免的详细汇报。彼时他言语已极其艰难，声音嘶哑微弱如游丝，每一次开口都伴随着沉重的喘息和喉间血沫的杂音，完整的句子几乎无法说出。他时而用尚能活动的右手食指，在锦被上极其轻微地敲击——一下表示可，两下表示否。更多时候，是由跟随他多年的钟会，从他破碎的词句、眼神的落点、眉梢的牵动、甚至呼吸节奏的变化中，拼凑并揣摩其确切的意图。
“诸葛诞请功表章言辞恭顺，但要求全权都督扬州诸军事。”钟会跪在榻前，声音平稳而清晰。
司马师闭着眼，呼吸急促了些。食指在锦被上，极轻却决绝地敲了一下。
“王基、邓艾等诸将，均已按大将军既定方略上表，各部安置、调防事宜，具在此处。”钟会继续禀报，手中捧着一卷简略的文书，但并未展开详述——具体的布局，诸如移王基于汝南以钳制寿春，留邓艾休整以示抚慰等策，早在数日前已由司马师亲手裁定。此刻，他只需确认核心的意图是否依旧。
司马师的食指，再次敲下。一下，确认；片刻后，又一下，否决了某个微末的调整提议。
整个过程，帐内几乎只有钟会压低的语音，和那几乎微不可闻的敲击声。每一次敲击，都重若千钧，决定着千里之外的人事与兵锋。钟会全神贯注，目光须臾不离司马师那枯槁的手指和颤抖的眼睑，从最细微的动作中捕捉着意图的流转。这已不再是寻常的奏对，而是一种在生死边缘，凭借多年绝对信任与了解才能完成的、沉默的权力交付。
布置完这一切，司马师仿佛耗尽了最后的心力。他睁开那只浑浊的右眼，看向钟会，目光深长而复杂，里面有关切，有托付，或许还有一丝连他自己都未察觉的遗憾。钟会眼眶瞬间红了，他重重顿首，额头触地，哽咽道：“大将军放心，会……必竭股肱，辅佐卫将军（司马昭），稳此局势。”
司马师几不可察地点了点头，重新闭上眼。蜡黄的脸上，竟似乎掠过一丝极淡的、尘埃落定般的松弛。
帐外，许昌故城残破的城墙轮廓在寒夜里沉默。这座当年曹操“挟天子以令诸侯”的帝都，如今又要见证另一场权力的生死交割。
司马昭是踩着闰正月最后一天的暮色赶到的。
接到急报后，他仅率百余轻骑，换马不换人，日夜兼程。冲入许昌大营时，他玄色大氅上结满霜凌，满面尘土，眼窝深陷，下颌冒出青黑的胡茬。沿途将领军卒见到他，如同见到在惊涛中终于望见的岸，紧绷的气氛为之一缓，但看清他脸上毫不掩饰的焦灼与悲戚后，所有人的心又猛地提了起来。
掀开帅帐厚重的毡帘，那股混合着药味、血腥和腐败的死亡气息扑面而来，让司马昭瞬间窒息。他看到兄长形销骨立地陷在衾被中，呼吸微弱得几乎看不见胸膛起伏。疾步上前，跪倒在榻边，握住那只冰凉枯瘦的手，声音哽咽颤抖：“兄长！弟来了！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
或许是被这熟悉的温度和声音刺激，司马师缓缓睁开了右眼。那一刻，他眼中浑浊的迷雾仿佛被一阵狂风骤然吹散，竟迸发出最后、也是最为锐利清醒的光芒，如同回光返照的寒星，牢牢锁定了司马昭的脸。他反手，用惊人的力气抓住司马昭的手腕，指甲几乎掐进皮肉。
“子上……”声音嘶哑如破锣，带着血沫摩擦喉管的杂音，每个字都像从胸腔深处拼命挤出来，“事急矣……天下……四方皆虎狼……洛阳……宫中……尤有……稚子操刀……”
他剧烈喘息，每一次吸气都伴随着整个胸腔痛苦的起伏，喉间“嗬嗬”作响。近侍慌忙想上前，被他用眼神厉声制止。他积攒着力气，目光转向榻边案几——那里，大将军的金印、紫绶，以及那柄代表“代天子征伐”的假黄钺，在灯下泛着沉重冰冷的光泽。
司马师的手颤抖着，指向那印绶。钟会含泪上前，小心翼翼捧起，递到榻前。司马师没有去接印，而是再次抓住司马昭的手，死死按在那方冰凉的金印上。他的手指因用力而关节发白，手背青筋虬结，仿佛要将自己残存的生命力、未竟的野心和这副千斤重担，通过这触碰一并灌注给弟弟。
“……自为之！”他喉头滚动，吐出最后三个字，嘶哑却斩钉截铁，如同淬火的铁锤砸在砧上，“司马氏……兴衰……在此一择！”
话音未落，他眼中那骇人的光芒急速黯淡、涣散。他松开手，手臂无力地垂落，手指却极其轻微地动了动，指向悬挂在榻侧的一幅简陋舆图——那是他平日推演所用，上面用朱墨标记着魏国各方势力、边境要隘，以及无数潜在的、明面的威胁箭头。这个微小的动作，胜过千言万语：他交付的不仅仅是大将军的印绶，更是这副内忧外患、危机四伏的江山图景。
“大将军！”程平扑上前探脉，脸色骤变。
帐内瞬间被巨大的悲恸与更巨大的紧张笼罩。钟会第一个反应过来，他“唰”地转身，面向帐内肃立的贾充、王肃、傅嘏等核心幕僚将领，泪水滚落，声音却高昂清晰，带着不容置疑的决断：“大将军遗命！诸军——皆听司马公司马昭节度！敢有违逆者——军法从事！”
众人凛然，齐刷刷跪倒，甲胄兵刃碰撞之声清脆而肃杀：“谨遵遗命！愿奉司马公为主！”
司马昭紧紧握着那方还带着兄长最后体温的金印，印钮的棱角硌得他掌心生疼。泪水终于决堤，滚过他布满尘土的脸颊。但悲痛之下，另一种更深沉、更冰冷的东西正在他眼底迅速沉淀、凝结。他俯身，在司马师已逐渐失去温度、再无反应的耳边，用只有两人能听到的、低沉而坚毅的声音说：
“兄长安心。弟……必不负所托。这江山，这司马氏，弟……扛得起。”
说完，他缓缓直起身，擦去眼泪。再抬头时，脸上悲戚仍在，但眼神已是一片深不见底的、近乎冷酷的平静。他环视帐中众人，目光所及，无人敢直视。
闰正月辛亥日，魏大将军司马师，薨于许昌军中，年四十八。
消息被严密封锁，但快马还是赶在司马昭正式发丧前，将密报递进了洛阳皇宫的深处。
在清凉殿东暖阁，少年皇帝曹髦屏退了所有宦官宫人。当他从心腹黄门手中接过那枚蜡丸，捏碎，展开密信，看清上面“司马师已薨”五个字时，身体猛地一晃，扶住案几才稳住。随即，一阵剧烈的颤抖从他指尖蔓延至全身，那不是恐惧，而是极度兴奋带来的失控。
“天助我也……天助我也！”他压低声音反复呢喃，苍白的脸上涌起病态的红潮，那双一直被谨慎和阴郁笼罩的眼睛，此刻迸发出属于他这个年纪才应有的、灼热而锐利的光芒，如同久困樊笼的幼兽终于嗅到了锁链锈蚀的气味。
他立刻召来了侍中王沈、尚书王经等寥寥几位他自认为可以倚仗的臣子。密议在压抑的激动中进行。曹髦断定，这是自他登基以来，不，是自曹芳被废以来，皇室最好的、也可能是最后的机会。司马昭新丧兄长，仓促继任，远在许昌，对洛阳军队掌控未固，朝廷人心必然浮动。
“此乃天赐良机，拨乱反正，正在此时！”曹髦的声音因激动而微微发尖，他亲自口授，由王经笔录，草拟了一份在他看来精妙无比的诏书：
诏书首先以沉痛语气追怀司马师“为国操劳，不幸薨逝”，并“顺应舆情”，承认司马昭继承其兄大将军职衔。然而，笔锋随即一转，以“东南新定，非大将军威重无以镇抚”为由，命司马昭“暂驻许昌，总督善后，绥靖地方”。同时，以“京师不可久虚戎备”为名，命尚书傅嘏“即刻率领征讨大军主力，班师回朝，以卫宸极”。
盖上传国玉玺和皇帝行玺后，曹髦将诏书交给一名他认为绝对可靠的年轻黄门，命其即刻出发，送往许昌。“记住，”曹髦盯着黄门的眼睛，手指无意识地抠着案沿，“务必亲手交到傅嘏手中！速去！”
使者策马出宫时，曹髦站在殿前高阶上，望着其背影消失在宫门之外。寒风卷起他单薄的袍角，他却感到一股久违的热流在胸中激荡。他仿佛已经看到傅嘏大军回京，司马昭被孤立在许昌，自己终于能像文帝、明帝那样，真正执掌乾坤。
他低估了太多。低估了司马昭在军中的根基，低估了钟会、贾充这些司马氏心腹的机变与狠辣，更高估了皇帝诏书在刀把子面前那层脆弱不堪的权威。
诏书抵达许昌大营时，司马昭正在与钟会、傅嘏、贾充等人密议发丧及回京事宜。
展开那卷黄帛，司马昭扫视一遍，脸上原本的悲戚与凝重瞬间冰消瓦解，取而代之的是一丝毫不掩饰的、冰冷而讥诮的笑意。他将诏书递给傅嘏，淡淡道： “傅尚书，陛下体恤你征战劳苦，欲让你独掌大军，风光回朝呢。”
傅嘏看完，脸色一变，立刻道：“此乃离间之计！昭公万万不可中计！大军岂可与主帅分离？”
钟会冷哼一声，眼中锐光一闪：“何止离间？这是欲将昭公困于许昌，成为无兵之帅，然后……”他做了个切割的手势，“陛下身边，必有奸佞小人献此毒计！”
司马昭站起身，走到帐中那幅巨大的舆图前，背对众人，沉默了片刻。帐内鸦雀无声，只闻炭火噼啪。当他转过身时，脸上已无半分犹疑，只有一种刀锋出鞘般的决断。
“陛下年少，为奸佞所惑。”他声音平稳，却字字如铁，“我等深受国恩，岂能坐视社稷危殆？非是抗旨，乃是清君侧，安国家！”他目光扫过众人，“我意已决，奉先兄灵柩，全军扶丧回京！沿途散发告示，言明皇帝身边有小人作祟，欲害国家柱石，我军回京，只为靖难护驾！”
“昭公英明！”钟会立即接口，“傅尚书可连夜起草奏表，陈说大军不可无帅、京师需藩屏之理，我等联署。表章与大军同行！同时，前锋精锐即刻控制许昌各处城门、武库、官道要隘！”
计议已定，整个许昌大营如同一架精密的杀戮机器，在夜色中轰然启动。司马昭一身素服，内衬软甲，骑马立于中军。六万大军，核心是司马师留下的百战精锐，尽管旗帜上加了孝带，但行列肃整，铠甲铿锵，杀气并未因丧事而减弱半分。司马师的灵柩由最精锐的虎贲营护卫，居于中军核心，这既是对逝者的哀荣，更是一面鲜明的政治旗帜，无声地宣示着司马昭权力的合法与正统来源。
大军开拔，滚滚向西北洛阳而去。沿途郡县，地方官员望见这扶丧而归却军容鼎盛、隐隐带着迫人威压的队伍，无不胆战心惊，只能按要求提供粮草，确保官道畅通。司马昭方面则不断散布消息：皇帝被小人蒙蔽，欲对安定淮南、有大功于国的司马氏不利，大军回京纯为“清君侧、靖国难”。
二月初五，大军抵达洛阳郊外，在洛水南岸择险要处扎下营寨。营垒森严，栅栏、壕沟、拒马一应俱全，鹿角如林，旌旗在寒风中猎猎作响，与洛水北岸的洛阳城隔河相望。连绵的灯火映亮半边夜空，如同一头盘踞的巨兽，沉默地亮出了爪牙。
这一举动，没有攻城，没有叫骂，但其中蕴含的不容置疑的威慑，比任何檄文都要直白有力——我不进去，但你也别想再有任何动作。
洛阳城，瞬间被巨大的恐慌和紧张攫住。文武百官、世家大族闻讯，心思各异。多数人紧闭府门，静观其变；少数与曹髦或有旧谊、或心存魏室的官员，则感到灭顶之灾般的寒意。守城将领更是惶惶不可终日，没有朝廷明确指令（而朝廷此刻已名存实亡），他们既不敢开城迎接这“扶丧靖难”的大军，更不敢有一丝一毫武力对抗的表示。
傅嘏的奏表（实为最后通牒）就在这时送入宫中。措辞依旧恭谨，但意思强硬如铁：大军不可一日无帅，此乃国家常制；京师重地，非司马公威严重望不足以镇守安辑；请陛下“顺应军民之吁请”，正式授予司马昭大将军之位，使之入京辅政，则天下幸甚，社稷幸甚。
曹髦被困在了他的皇宫里。他发现自己的旨意连宫门都出不去，他试图召见禁军将领，来的几人要么支支吾吾，要么干脆托病不出。他第一次如此真切地感受到，没有实权的皇位是何等脆弱，那身衮服和那方玉玺，在真正的刀兵面前，轻飘飘如同一张废纸。愤怒、恐惧、被戏耍的屈辱、还有深不见底的绝望，几乎将他吞噬。
在绝对的武力威慑和政治孤立下，任何挣扎都显得可笑而徒劳。
二月初五，一道新的诏书从宫中发出。诏书“恳切”赞扬司马昭“克承兄志，安定东南，功在社稷”，并“顺应天意民心”，拜司马昭为大将军、录尚书事、都督中外诸军事，完全继承了司马师的所有权位。诏书中特意强调“兄终弟及，古之常典”、“国之柱石，非卿莫属”，试图为这场赤裸裸的逼宫披上一件合礼合法的外衣。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
诏书送到洛水南岸大营时，司马昭并未显得多么兴奋。他恭敬地接诏，谢恩，礼仪周全。然后，他独自策马，来到营旁一处可以眺望许昌方向的高坡。
时近黄昏，残阳如血，将西边的天空和绵延的原野染成一片壮阔而凄烈的金红。他手中摩挲着那方刚刚被皇帝诏书确认的大将军金印，冰凉坚硬的触感透过皮肤传来。远处，许昌早已消失在苍茫的地平线下，连同兄长最后的气息，一起沉入了无尽的黑暗。
他想起兄长枯槁的手抓住自己时的力度，想起那幅标记着无数隐患的舆图。他望向北方暮色中逐渐亮起星点火光的洛阳城阙，那里有惶恐的年轻皇帝，有心思各异的满朝朱紫，有仍未散尽的忠魏阴魂。他也想起西边蜀汉的姜维，东南孙吴的虎视，以及国内如诸葛诞般尚未完全抚平的暗流。
风很大，吹动他素白的衣袍和额前散落的发丝，猎猎作响。他缓缓收回目光，望向脚下连绵的营寨，望向那些在寒风中依旧肃立、等待他命令的将士。灯火依次燃起，蜿蜒如龙。
最终，他眼中所有的波澜归于一片深不见底的平静与坚定。那平静之下，是已淬炼成钢的决心，是洞察世情后的冷酷，是即将开启一个新时代的觉悟。
兄长的时代，随着许昌的落日，彻底结束了。
他调转马头，不再回望。面向洛阳，轻轻一夹马腹。
身后，如林的营寨中，响起低沉而雄浑的号角。那是整备与警戒的信号，各营灯火通明，人马肃然，为明日清晨进入那座古老的帝都，做着最后的准备。 连绵的灯火蜿蜒如一条蓄势的巨龙。
一个属于司马昭的、或许更加酷烈直接的时代，正随着洛水上升起的寒雾，悄然降临。远方，最后一点霞光被地平线吞没，黑夜彻底笼罩了四野。