俺叫张栓柱，本是河东张家村的穷猎户，去年走了狗屎运，被河西百里外的上官家招了婿。
上官家是方圆百里首富，良田千顷，骡马成群，可就是人丁不旺，三代单传到了这一辈，只剩个病秧子小姐上官婉。
俺本以为是祖坟冒青烟，哪知道这青烟是他娘的索命烟！
成亲那晚就透着邪性。
拜堂不在正厅，偏在祠堂，拜的不是天地父母，而是供桌上密密麻麻的祖宗牌位。
那些牌位黑得发亮，在烛火下泛着油腻腻的光，像抹了层尸油。
岳父上官鸿是个干瘦老头，眼窝深陷，盯着俺的眼神不像看女婿，倒像屠夫看牲口。
“栓柱啊，既入上官家，就要守上官家的规矩。”
他说话时嘴角往下耷拉，每说一个字，祠堂里的烛火就跳一下。
“头一条，每日卯时三刻，必须来祠堂给祖宗上香，香不能断，火不能灭。”
“第二条，夜里子时后不得出院门，听见什么动静都当没听见。”
“第三条……”他凑近俺，嘴里喷出股子腌肉腐败的酸馊气，“永远别问婉儿的娘去哪了。”
俺当时只当是豪门规矩多，没往心里去。
可洞房夜，掀开盖头一看，新娘子让俺倒抽一口凉气——
上官婉瘦得只剩一把骨头，脸色白得像刷了石灰，两只眼睛大得吓人，直勾勾盯着人时，像两口深不见底的枯井。
最怪的是她手腕上，戴着一串黑漆漆的珠子，每颗都有指甲盖大，仔细看，里头好像有东西在慢慢蠕动。
“相公。”她开口，声音轻得像飘在空中的蛛丝，“今夜……怕是要委屈你了。”
说完她开始脱衣裳，俺吓得闭了眼，等再睁开时，魂儿差点飞了——
她胸口有个碗口大的窟窿！
不是伤口，是天生就长那样，皮肉完好，可就是缺了一块，能看见底下微微跳动的心脏！
俺“嗷”一嗓子从床上滚下来，连滚带爬往外跑。
门却从外面锁死了，任凭俺怎么撞都纹丝不动。
上官婉坐在床上，黑洞洞的眼睛看着俺，忽然咧嘴笑了，露出满口细密的、尖尖的牙齿。
“跑什么？你不是馋我们上官家的富贵吗？这就受不住了？”
那一夜俺缩在墙角哆嗦到天亮。
上官婉也没碰俺，就坐在床上，一会儿哭一会儿笑，嘴里念叨些听不懂的话。
天快亮时，她忽然安静下来，胸口那个窟窿里，慢慢爬出条筷子粗细的、半透明的东西。
像蛔虫，又像血管成了精，在空气中扭动着，朝俺的方向探过来。
俺吓得尿了裤子，那东西却在离俺三尺远的地方停住了。
它昂起头——如果那算头的话——朝俺“嗅”了嗅，然后缩回了窟窿里。
上官婉叹了口气：“不是这个……还不是时候……”
说完她就躺下睡了，胸口的窟窿慢慢合拢，像从来没存在过。
第二天俺想逃，可院门有膀大腰圆的护院守着，说是“新姑爷要熟悉家里规矩，三个月内不得出门”。
俺被带到祠堂学规矩，这才发现上官家的祖宗牌位，全都没有名字！
只有编号：甲子七号、乙丑三号、丙寅九号……
密密麻麻排了七八十座，最新的那座空着，只刻了“庚申待补”四个字。
看守祠堂的是个哑巴老仆，姓焦，人都叫他焦哑巴。
他比划着教俺上香，手势僵硬得像提线木偶。
俺趁他不注意，偷看了供桌底下——
那里堆着几十个陶罐，每个罐口都贴着黄符，符纸上用朱砂画着扭曲的图案，像蜷缩的胎儿。
更吓人的是，当俺把香插进香炉时，香灰落下的瞬间，那些牌位齐齐震了一下！
震得很轻微，可俺看得真切，最前面那座“甲子一号”的牌位，居然往前挪了半寸！
焦哑巴猛地拽开俺，咿咿呀呀比划，意思是香灰不能落在供桌上，要用铜盘接着。
俺这才注意到，香炉旁边真有个铜盘，盘底积了厚厚一层香灰，灰里混着些白色的、米粒大小的东西。
俺凑近一看，差点吐出来——
那是人的牙齿！婴儿的乳牙！整整齐齐埋在香灰里，起码上百颗！
从那天起，俺开始留心观察。
上官家上下三十多口人，个个透着古怪。
丫鬟小厮走路轻飘飘没声音，说话永远慢半拍，眼神空洞得像被抽走了魂。
护院倒是壮实，可大热天也裹得严严实实，有回刮风掀起衣角，俺瞥见他们腰间皮肤上，全是一圈圈暗红色的勒痕，像被什么东西紧紧缠过。
最怪的是岳父上官鸿。
他每日必喝一碗黑乎乎的汤药，熬药的是个独眼老婆子，总在后院那口古井边鼓捣。
有回俺偷偷摸过去，看见她从井里吊上来个瓦罐，罐口封着油纸，打开后里头是粘稠的、暗红色的浆液，散发着类似铁器在阴湿处久放后渗出的那股子腥锈气。
她舀了一勺掺进药里，剩下的又封好沉回井中。
俺还发现，每月十五月圆夜，上官家所有人都要聚集在祠堂。
不是跪拜，是排队从供桌前走过，每人往那个铜盘里滴一滴血。
血滴在香灰和乳牙上，发出“滋滋”的轻响，冒起淡淡的青烟。
然后焦哑巴会把香灰收起来，倒进后院的井里。
俺成了这个家唯一的“外人”，也是唯一的“活人”。
上官婉对俺时冷时热，有时温柔得像寻常妻子，有时又盯着俺的脖子咽口水。
有回俺半夜惊醒，发现她正趴在俺胸口，耳朵贴着心脏位置听。
月光照在她脸上，那张惨白的脸泛着诡异的满足神色。
“相公的心跳……真好听。”她喃喃道，“咚、咚、咚，像敲小鼓。”
“你在干啥？”俺声音发颤。
“听听看够不够劲。”她抬起头，眼睛在黑暗里闪着幽光，“爹说，得心跳有力的才行，以前那几个……太软了。”
以前那几个？
俺浑身汗毛倒竖：“以前……还有谁？”
上官婉却不说了，翻身睡去，胸口那个窟窿又慢慢张开，里头那条半透明的东西探出个头，朝俺的方向“望”了望，又缩回去了。
俺开始做噩梦，梦见自己躺在供桌上，那些牌位围着俺转。
每个牌位里都爬出个人影，有男有女，全都没有脸，只有胸口碗口大的窟窿。
他们围着俺，伸出枯爪般的手，要来掏俺的心。
每次俺都在惨叫中惊醒，而上官婉总在旁边冷冷看着。
三个月期限快到的时候，俺终于摸清了部分真相。
那夜俺假装起夜，溜到祠堂后窗偷看。
只见上官鸿和几个族老跪在供桌前，供桌上摆着的不是祭品，是上官婉！
她赤身裸体躺在桌上，胸口窟窿大开，里头那条东西完全爬了出来——
那根本不是虫子，是条小臂粗细、三尺来长的肉藤！
肉藤上长满细密的吸盘，每个吸盘里都有张极小的人脸，表情痛苦扭曲。
上官鸿割破自己的手腕，把血滴在肉藤上。
肉藤贪婪地吸食着，吸盘里的人脸发出婴儿啼哭般的细微声音。
然后肉藤缩回上官婉体内，她的身体以肉眼可见的速度丰满起来，惨白的脸上有了血色。
“还差最后一步。”上官鸿的声音疲惫而兴奋，“再吸一个上门女婿的精血心气，婉儿的‘寄生藤’就能彻底成熟，到时候……”
一个族老接话：“到时候我上官家就能再续百年富贵，人丁兴旺！”
“只是这次这个猎户，身子骨虽壮，心气却不够纯。”
“无妨，月圆之夜以‘换心术’夺其心魄，喂给寄生藤，定能功成！”
俺听得魂飞魄散，连滚带爬逃回房。
原来上官家招婿，是为了喂那条鬼东西！
以前那些女婿怕是都死了，心被掏了，魂被吞了，成了祠堂里那些无名牌位！
而俺，就是下一个！
逃跑的念头疯长，可院墙高耸，护院巡逻严密，根本出不去。
绝望中，俺想起了焦哑巴。
全府上下，只有他看俺的眼神里，偶尔闪过一丝同情。
有回他比划着让俺快跑，被上官鸿看见，挨了顿鞭子，三天没下床。
俺偷偷去找他，他正蹲在柴房煎药，背上鞭痕化脓，散发腐肉闷坏的恶臭。
见俺进来，他慌忙摆手让俺走。
俺跪下磕头：“焦伯，救俺一命，来世做牛做马报答您！”
焦哑巴盯着俺看了许久，浑浊的老眼里滚下泪来。
他颤巍巍从怀里掏出个油纸包，里面是半块黑乎乎的饼子。
比划着让俺吃，又指指后院那口井，做了个“跳”的手势。
俺以为他让俺投井自尽，心凉了半截。
他却急了，扯过俺的手，在掌心画了个图案——是条扭曲的藤蔓，缠着一颗心。
然后他指指井，又指指自己胸口，最后指向祠堂方向。
俺突然明白了：井里有东西！能对付那条寄生藤的东西！
而焦哑巴知道怎么取！
当夜子时，俺按焦哑巴教的，溜到后院井边。
月光下，那口古井黑黝黝的，像张等着吃人的嘴。
俺把早就准备好的麻绳系在井辘轳上，另一端捆在腰上，咬牙往下爬。
井壁湿滑，长满滑腻腻的苔藓，摸着像腐烂的皮肤。
越往下越冷，那种冷不是普通的寒意，是钻进骨头缝里的阴森。
爬到一半，俺忽然听见井底传来细微的哭声，不是一个人，是好多人叠在一起的呜咽。
还有指甲刮挠井壁的“嚓嚓”声，密密麻麻，听得人头皮发麻。
俺硬着头皮继续下，终于踩到了实地。
井底比想象中宽敞，是个方圆丈许的石室。
借着油灯微光，俺看见了这辈子最恐怖的景象——
石室四壁嵌着几十个铁笼，每个笼子里都关着个人！
不，不能算人了，是些皮包骨头的活骷髅。
有男有女，全都赤身裸体，胸口碗口大的窟窿，里头空荡荡的，心没了。
可他们还活着，眼睛在黑暗中发出幽幽的光，嘴巴一张一合，却发不出完整的声音。
最老的那个头发拖到脚踝，皮肤干裂得像老树皮，看见俺，忽然挣扎着爬起来，枯爪般的手伸出笼子，朝俺抓来。
俺吓得倒退，后背撞上口棺材。
回头一看，石室中央摆着口黑漆漆的棺材，棺盖半开，里头躺着一具女尸。
女尸穿着大红嫁衣，面容栩栩如生，胸口也有个窟窿，但里头长满了白色的根须，像植物的根系，扎进棺材底板，一直延伸到井壁深处。
焦哑巴比划的图案在脑中闪过——藤蔓缠心！
这女尸才是寄生藤的本体！上官婉只是寄生藤的“宿主”！
而那些笼子里的人，全是以前的上门女婿，心被掏了喂藤，人却还没死透，成了“养料”！
俺正要细看，井口忽然传来上官鸿的冷笑：“好女婿，找着我们家的大秘密了？”
抬头一看，井口围满了人，火把照得通明。
上官鸿、族老、护院，连上官婉也在，她胸口窟窿大开，那条寄生藤完全爬了出来，在月光下扭动如蛇。
“本想让你多活几日，月圆之夜再取心。”上官鸿摇头，“既你自己找死，那就今晚吧。”
护院开始收绳子，要把俺拉上去。
俺急中生智，掏出藏在怀里的猎刀，狠狠砍向女尸胸口的白色根须！
一刀下去，根须断裂处喷出暗红色的浆液，溅了俺满脸。
那浆液滚烫得像烧开的油，烫得俺皮开肉绽。
可更骇人的是，女尸猛地睁开了眼！
不是上官婉那种空洞的眼，是充满怨毒、仇恨、疯狂的眼！
“啊——！”她张开嘴，发出非人的尖啸。
整个石室剧烈震动，笼子里那些“养料”全都疯狂挣扎起来。
井壁上的根须疯狂生长，像无数触手般向上涌去，冲出井口，缠向上官家的人！
井口传来惨叫，火把乱晃，人影幢幢。
俺趁机砍断更多根须，每砍一刀，女尸就惨叫一声，上官婉在井口也跟着惨叫。
原来她们是一体的！寄生藤连着本体的命！
砍到第七刀时，女尸忽然安静了。
她转过头，用那双怨毒的眼睛盯着俺，居然开口说话了，声音干涩得像砂纸磨铁：
“帮我……全砍断……让我死……”
“我不想……再害人了……”
俺愣了，刀停在半空。
“我是上官家第一代宿主……被活埋在这里一百三十年……”
“根须扎进地脉，吸地气养藤，藤再寄生后人……一代传一代……”
“砍断所有根须……烧了尸体……这诅咒……才能断……”
说完她闭上了眼，眼角流下两行血泪。
俺一咬牙，挥刀狂砍，根须一根根断裂，浆液喷涌，整个石室下起了血雨。
井口的惨叫越来越凄厉，最后传来“噗通”一声巨响，是上官婉掉下来了！
她摔在棺材旁，胸口的寄生藤疯狂扭动，想扎回女尸体内。
可根须已断，藤身迅速枯萎，变成暗褐色，像条风干的蛇。
上官婉伸手抓向俺，眼神里满是哀求：“相公……救我……”
“我不想死……我是被逼的……”
俺举刀的手在抖。
她毕竟和俺拜过堂，同床共枕三个月。
哪怕她是怪物，哪怕她想吃俺的心，可此刻她眼里，真的只有濒死的恐惧。
就这一犹豫的工夫，井口垂下条绳子，上官鸿顺着滑下来。
他手里握着把匕首，刀尖对着女尸的心口：“住手！再砍我就毁了本体，大家一起死！”
俺停住：“毁了本体，寄生藤不就死了？”
“死？”上官鸿惨笑，“寄生藤死，所有宿主陪葬！婉儿会死，我也会死，上官家所有人都会心脉爆裂而亡！”
原来上官家早就和寄生藤绑在一起，一荣俱荣，一损俱损。
他们不是操控藤，是被藤操控，成了藤延续生命的工具。
“那你还想害人？”俺怒道。
“不害人怎么活？”上官鸿眼神疯狂，“每月要一颗活人心温养，否则藤枯人亡！你以为我想？我爹，我爷爷，我祖祖辈辈，都是这么过来的！”
他指着笼子里那些人：“他们也没全死，心被藤吃了，魂被藤困着，成了‘藤奴’，还能活几十年。”
“你乖乖让婉儿取心，也能活，虽没了心，可魂魄还在，我上官家养你一辈子。”
“要不然……”他刀尖一送，刺进女尸心口半寸。
女尸发出凄厉的哀嚎，上官婉也跟着惨叫，七窍开始渗血。
而井口传来更多惨叫声，是上官家其他人，他们都被藤反噬了！
俺看着眼前这一切，忽然觉得荒谬至极。
为了活命，就要一代代害人？为了富贵，就要变成怪物？
“焦哑巴……”俺想起那个老仆，“他也是藤奴？”
“他？”上官鸿冷笑，“他是我亲弟弟！三十年前本该他当宿主，可他宁死不从，自毁了嗓子，甘愿为奴！”
“你以为他帮你？他是想毁了藤，让所有人都解脱！”
话音刚落，井口突然坠下个人影，正是焦哑巴！
他怀里抱着个瓦罐，正是平日里熬药用的那个。
落地后他毫不犹豫，把瓦罐里的浆液全泼在女尸身上！
那是常年积累的、掺杂了无数人心头血的“养藤浆”！
浆液泼在女尸身上，像滚油泼雪，女尸瞬间剧烈抽搐，胸口根须疯狂生长，却不是向上，是倒卷回来，缠向她自己！
“不——！”上官鸿想阻止，却被一根根须缠住脖子，生生吊了起来。
女尸在根须缠绕下迅速干瘪，变成一具真正的枯尸。
而上官婉胸口的寄生藤，像被抽干了水分，寸寸断裂，化作飞灰。
她睁大眼睛看着俺，嘴唇动了动，没发出声音，头一歪断了气。
死时脸上竟带着解脱的笑。
井口惨叫声此起彼伏，上官家三十多口人，全在藤枯的瞬间心脉爆裂。
笼子里那些藤奴却安静下来，他们胸口的窟窿慢慢合拢，眼睛里的幽光熄灭，终于真正死去。
焦哑巴跪在女尸前，咿咿呀呀哭着，比划着说那是他娘。
原来一百三十年前，上官家祖上为求富贵，从南疆寻来寄生藤种在妻子体内。
妻子成了第一代宿主，被活埋井底，藤根扎入地脉吸地气，藤身寄生后代女子。
代代相传，代代害婿，用上门女婿的心温养藤，维持家族富贵。
而焦哑巴的娘，就是上一代宿主，因不忍害人，自尽而亡，却被藤操控成了活尸。
如今藤毁人亡，诅咒断了。
俺和焦哑巴爬出井时，上官家大宅已是一片死寂。
三十多具尸体横七竖八，死状凄惨，都是胸口爆裂。
焦哑巴对着祠堂磕了三个头，一把火烧了宅子。
火光冲天时，他拉着俺的手，在掌心写了个“逃”字。
然后转身走进火海，再没出来。
他是去陪他娘了，陪那个被困了一百三十年的可怜女人。
俺逃回张家村，大病一场，三月才下床。
村里人都说俺被上官家的富贵吓破了胆，俺也不解释。
只是每夜做梦，总梦见那口井，梦见井底那些眼睛，梦见上官婉最后那个解脱的笑。
去年俺娶了邻村姑娘，是个结实健壮的农家女。
成亲那晚，俺战战兢兢撩开她衣襟——
胸口完好，没有窟窿，心跳有力温暖。
俺抱着她嚎啕大哭，哭得像个孩子。
如今俺种地打猎，日子清苦，可心里踏实。
只是偶尔经过古井，总会绕道走。
有回村里的娃在井边玩，俺发了疯似的把他们拽开。
娃他爹骂俺神经病，俺也不还嘴。
因为只有俺知道，有些井，真的会吃人。
不是用嘴吃，是用藤，用根，用那一代代传下来的、扭曲的贪念吃。
吃到最后，吃的不是别人，是自己的人心。
对了，上月有个外乡富户来招婿，聘礼堆成山。
村里好几个后生动了心，俺挨个去劝，说得嘴皮子磨破。
他们笑俺傻，说天上掉馅饼都不接。
俺只能叹气。
那就祝他们好运吧。
祝他们遇上的，真是馅饼，而不是包着馅饼皮的、张着嘴的井。
至于俺，这辈子是再不敢贪那不该贪的富贵了。
毕竟俺这颗心，还得留着，听自家娃叫爹呢。