各位爷叔阿姨，小赤佬我今朝不讲古代，就讲民国廿三年的上海滩！
我，黄大顺，关外来的出马弟子，祖传伺候黄仙的。
您问啥叫出马？嘿，就是身上趴着个成了精的黄皮子，它借我的嘴说话，借我的手办事，完事儿分我点香火钱。
本来在长白山底下混得挺滋润，可我家那位黄三太奶非说宿仇在上海，硬是逼我南下。
得嘞，揣着三根金条、一包袱香烛纸马，我就滚到了这花花世界。
头一站，闸北宝山路石库门，找房子。
二房东是个精瘦婆娘，姓裘，人都叫她裘金花，嘴唇薄得像刀片，眼睛一翻全是眼白。
“小阿弟，亭子间，一个月八块大洋，先付半年。”她伸出涂着蔻丹的手，指甲缝里黑黢黢的。
我瞅瞅那亭子间，窄得放个屁都能撞墙，窗户正对着隔壁烟囱，一股子煤灰味。
刚要还价，怀里那尊黄铜的仙家牌位突然滚烫！
我心头一凛——这是黄三太奶示警！
可嘴上还得敷衍：“裘阿姨，价钿辣手点伐？”
“爱住不住！”她一甩帕子，“后面排队的人多着呢！”
我咬咬牙，数出四十八块大洋。
她接钱时，我突然看见她手腕上有圈淡淡的红痕，像被绳子勒过，可皮肤底下隐隐有东西在蠕动，一拱一拱的！
当夜我就做了怪梦。
梦见自己蹲在灶披间啃鸡骨头，啃着啃着，手里的鸡头突然睁开眼，变成裘金花的脸，尖声尖气笑：“小阿弟，房钿付得爽气，命也得付得爽气哦！”
我吓醒，一身冷汗。
怀里牌位又烫了，脑子里响起黄三太奶尖细的嗓音：“大顺子，这房子不干净，底下压着东西！”
“啥东西？”
“讨债的。”黄三太奶冷笑，“这家房东，欠了不止一世的债。”
第二天我就见识了。
隔壁住着个教书先生，戴眼镜的斯文人，因为晚交了一天房钱，被裘金花堵在门口骂。
那骂词儿，哎哟喂，比黄皮子放屁还臭！
从祖宗十八代骂到没出世的孙子，句句不重样，唾沫星子喷得眼镜片都糊了。
教书先生气得浑身发抖，夜里就上吊了。
尸首是我发现的，舌头吐得老长，脚尖正好对着裘金花的房门。
可裘金花呢？拎着个铜盆出来，咣咣咣敲得震天响：“死远点！触霉头！这个月房钿照收！晦气东西！”
她男人，包租公徐阿财，蹲在门槛上抽旱烟，嘿嘿傻笑，嘴角淌着哈喇子。
我仔细瞧他，发现他抽的烟袋锅子里，烧的不是烟丝，是一撮撮头发！黑的、白的、长的、短的，卷成一团，冒着青绿的烟！
黄三太奶在我耳朵里催促：“查查！这俩瘪三肯定在养‘房煞’！”
啥叫房煞？就是拿枉死租客的怨气，镇在房子里，逼后来人不断倒霉，不断横死，冤魂叠冤魂，房子就成了聚阴盆，能旺房东的偏财！
我暗地里一打听，脊梁骨都凉了——
这石库门，民国三年造好，头任房东是个广东商人，住进去三个月，全家吃砒霜死光。
第二任是安徽茶商，生意红火时搬进来，半年后破产跳黄浦江。
裘金花和徐阿财是五年前接手的，之前是做殡葬买卖的，专门给横死的人收尸、缝头、装殓！
自打他们住进来，这房子每年至少死三个租客，不是上吊就是跳楼，最邪门的是去年，一家四口在亭子间吃煤球自杀，死得整整齐齐，脸上还带着笑！
我得破这个局，不然下一个死的就是我。
可黄三太奶却说：“不急，先看看他们怎么‘喂食’。”
喂食？喂谁？
七月半，鬼门开。
裘金花挨家挨户收“节敬”，名义上是过节费，实则敲竹杠。
穷裁缝交不出，被她一把推开，额头撞在门框上，血流如注。
血滴在地板上，竟不散开，反而聚成一小滩，然后慢慢渗进地板缝，像被什么东西吸进去了！
夜里，我偷偷撒了把香灰在裁缝门口。
子时一到，香灰上浮现出密密麻麻的小脚印，不是人的，是耗子的！可每个脚印都有小孩手掌大！
脚印从各家房门缝里钻出来，汇成一股，悉悉索索爬向裘金花住的二楼正房。
我扒着楼梯缝往上瞧，差点叫出声——
裘金花和徐阿财，正跪在客厅地板上，面前摆着个大瓦盆。
盆里是黏糊糊的红色粥状物，冒着热气，散发出一股子像劣质香粉混着腐肉，再掺上浓痰的诡异甜臭！
徐阿财用木勺舀起一勺，喂给裘金花。
裘金花张开嘴，喉咙里发出咕噜咕噜的吞咽声，嘴角溢出的红色粘液滴在地上，立刻被地板吸收。
喂完一勺，裘金花突然浑身抽搐，眼睛翻白，从喉咙里挤出尖细的、像婴儿啼哭又像老鼠尖叫的声音：“饿……饿……”
徐阿财忙又舀一勺，这回直接倒在地上。
地板立刻像活了一样，微微起伏，将那红粥“吞”了下去！
紧接着，整栋房子传来满足的叹息，从墙壁里、梁柱间、地板下，成百上千个声音叠在一起：“饱……饱……”
我连滚带爬逃回亭子间，黄三太奶在我脑子里狂笑：“看见没？他们在喂‘宅鬼’！这房子早成精了！靠吃租客的血肉魂魄活着！房东两口子不过是它的看门狗！”
“那……那怎么办？”
“简单。”黄三太奶语气阴冷，“要么你搬走，要么……你把宅鬼收了，给它换个胃口。”
“收？怎么收？”
“明天，你去弄只活公鸡，要三年以上的芦花大公鸡。”
第二天我跑遍菜市口，花两块大洋买了只威风凛凛的大公鸡。
按黄三太奶吩咐，在亭子间地上用香灰画了个圈，把公鸡放进去，掐诀念咒。
那公鸡突然不叫了，直勾勾盯着地板，浑身羽毛炸开。
只见地板上，慢慢浮出一张模糊的人脸，张着嘴，朝着公鸡吸。
公鸡猛地一抖，一缕白气从鸡冠飘出，被人脸吸进去。
鸡以肉眼可见的速度干瘪下去，最后变成一具包着皮的骨架！
而那张人脸清晰了些，露出教书先生那副圆眼镜的轮廓，朝我诡异地笑了笑，缩回地板。
黄三太奶很满意：“成了，这宅鬼尝过活物的阳气，就不再满足吃死人的怨气了。等着吧，好戏开场。”
果然，接下来几天，房子开始“闹饥荒”。
先是裘金花养的狸花猫半夜惨叫，早晨发现被吸成了猫干，贴在墙上，撕都撕不下来。
接着是徐阿财那袋头发烟丝，莫名其妙自燃，烧得他哇哇叫。
最吓人的是，各家租客开始做同一个梦：梦见地板张开嘴，向他们讨吃的，不给就咬脚后跟！
裘金花慌了，整天提着铜盆满楼敲，嘴里骂骂咧咧，可声音里透着虚。
徐阿财则躲在房里，门窗贴满黄符，可那些符一到夜里就自己脱落，飘到马桶里。
黄三太奶让我趁热打铁：“今夜子时，你端一碗鸡血拌香灰，倒在他们房门口。宅鬼饿疯了，闻到血腥，必去撞门！”
我照做了。
子时一刻，整栋楼突然剧烈摇晃！
不是地震，是地板在拱起，墙壁在扭曲，像巨人的肠子蠕动！
裘金花的房门被撞得砰砰响，里头传出她杀猪般的尖叫：“滚开！滚开！老娘喂了你五年！你敢反噬？！”
徐阿财的哭嚎夹杂其中：“房子祖宗！房子爷爷！我们再喂！明天就去弄个新鲜的！”
新鲜？我心头一寒——他们要杀人喂鬼！
果然，第二天裘金花一改刻薄嘴脸，笑眯眯地宣布：“各位房客，今朝我生日，请大家吃蹄髈汤，一定要来哦！”
我瞥见灶披间的大锅里，炖着个黑乎乎的东西，形状根本不像猪蹄，倒像……倒像一条人腿！
租客们不知情，欢天喜地。
我急忙敲响各家房门，低吼：“别吃！汤里有问题！”
可穷苦人多久没见荤腥了，谁听我的？
只有卖馄饨的阿根叔信了我，偷偷把汤倒进阴沟。
沟里立刻泛起黄沫，窜出十几只大耗子，抢食那汤肉，吃完后互相撕咬，肠子流了一地！
开席了，七八个租客围坐，裘金花亲自舀汤。
汤碗端上来，热气腾腾，香味扑鼻。
可在我眼里，那汤面上浮着一层油汪汪的人脂，里头翻滚的肉块带着指甲盖！
黄三太奶在我体内尖叫：“快！泼香灰！”
我掏出早就备好的香灰包，猛地一扬！
香灰洒进汤碗，嗤啦一声，汤立刻变了色——从奶白变成暗红，像凝固的血！
更恐怖的是，汤里的“蹄髈”突然蠕动起来，伸出无数细小的、肉芽般的触须，扒着碗沿想往外爬！
“啊——！”租客们吓得掀翻桌子。
裘金花脸色铁青，指着我：“小赤佬！侬做手脚！”
我冷笑：“裘阿姨，蹄髈长指甲的？您买的怕是‘人髈’吧？”
话音未落，喝过汤的几个人突然捂住肚子，哀嚎着倒地。
他们的肚子像吹气球般鼓起来，皮肤透明，能看见里头有东西在游动，撞得肚皮咚咚响！
“救……救命……”一个车夫朝我伸手，眼珠子凸出。
我咬牙掐诀，请黄三太奶上身。
一股阴寒从尾椎骨窜上天灵盖，我的嘴巴不受控制地张开，发出尖利的老太太声音：“宅鬼！尔敢伤人！黄三太奶在此，还不现身！”
整栋房子发出愤怒的轰鸣！
地板咔嚓裂开，从裂缝里伸出无数灰白色的、粘糊糊的手臂，抓向那些肚子鼓胀的人！
我抓起一把铜钱剑——其实是五帝钱串的，朝着裂缝猛劈！
铜钱触及手臂，冒出黑烟，手臂惨叫缩回。
可更多的手臂伸出来，密密麻麻，像蛆虫涌动！
裘金花见状，突然狂笑，一把撕开自己的衣襟！
她瘦骨嶙峋的胸口上，竟纹着一幅诡异的图案：一栋房子，张着血盆大口，嘴里堆满骷髅！
“宅鬼是我养的！我就是它的心！它的肝！它的脾肺肾！”她眼球充血，“小赤佬，你想破局？先杀了我！”
徐阿财也爬起来，脱掉上衣。
他背上趴着个巨大的、肉瘤般的黑影，像婴儿，又像老鼠，伸出脐带般的管子，扎进他脊椎里！
“房子祖宗……吃……吃了他们……”他流着口水痴笑。
黄三太奶控制我的身体，猛咬舌尖，喷出一口血雾。
血雾在空中凝成个狐狸头，扑向裘金花胸口纹身。
纹身里的房子突然活了，门窗变成眼睛嘴巴，发出凄厉尖啸！
两股力量撞在一起，阴风炸开，吹得碗碟乱飞！
租客们连滚带爬逃出房子，只剩我、裘金花、徐阿财，和这栋活过来的凶宅对峙。
黄三太奶渐渐不支。
她毕竟只是出马仙，而这宅鬼吃了五年怨魂，已成气候。
我的胳膊被地板里伸出的手抓住，冰冷刺骨，皮肤瞬间泛起青黑。
裘金花狞笑着逼近，手里多了把锈迹斑斑的剪刀，刀口沾着暗褐色的陈年血垢：“小阿弟，留下来吧，永远留下来，做房子的新心脏……”
就在剪刀要刺进我胸口时，我突然福至心灵，想起黄三太奶说过的一句话：“房煞怕啥？怕无主！怕没人记得！”
我猛地大吼：“这房子！原主人叫郑连山！广东香山人！民国三年十月廿七，他带着老婆、两个儿子、一个女儿，在这里吃砒霜自杀！对不对？！”
裘金花动作一顿，脸色骤变。
“你……你怎么知道？！”
“我不光知道！”我继续吼，其实是黄三太奶在急速翻阅这房子的“记忆”，“他老婆死前在灶台底下刻了字！写的是‘广厦千间，夜眠七尺；家财万贯，日食三餐’！他恨这房子吃了他全家！他要所有住进来的人，都记得这句话！”
随着我吼出这句话，灶台方向突然传来嘎吱声。
一块砖头自动弹出，露出后面黑黢黢的洞。
洞里飘出一张发黄的纸，纸上是用血写的字，正是那十六个字！
血字发出微光，照在裘金花胸口纹身上。
纹身里的房子开始崩塌、燃烧、发出悲鸣！
裘金花惨叫，胸口皮肉像是被烙铁烫到，滋滋冒烟，纹身迅速焦黑卷曲！
她体内的宅鬼力量开始反噬！
地板不再伸出鬼手，反而像流沙般塌陷，露出底下森森白骨——全是历年枉死租客的！
那些白骨咯吱咯吱动起来，爬出地坑，眼眶里燃着绿油油的鬼火，一步步逼向裘金花和徐阿财。
“不……不关我事……是房子要吃人……”徐阿财吓得屎尿齐流。
可他背上的肉瘤黑影，却猛地膨胀，张开满是细齿的嘴，一口咬住他脖子！
徐阿财眼球暴突，身体像被抽干的气球，迅速瘪下去，最后只剩一张人皮，软塌塌堆在地上。
肉瘤吸饱了精血，滚落到裘金花脚边。
裘金花想逃，却被白骨抓住脚踝。
她低头，看见抓住她的那具白骨，手腕上有圈红痕——正是她自己的！这是她未来死后的样子！
“啊——！”她疯癫尖叫，抡起剪刀乱刺，却刺穿了自己的肚子。
肠子流出来，地板立刻像活蛇般卷住肠子，贪婪吮吸。
裘金花在剧痛和恐惧中，被白骨拖进地坑，无数骨手将她掩埋。
她最后一声哀嚎，被泥土和骨头堵在喉咙里。
房子安静了。
白骨们朝我——或者说朝我身上的黄三太奶——拜了拜，缓缓沉回地底。
地板合拢，墙壁恢复原样，只是到处是裂痕，像大病初愈。
黄三太奶从我身上退去，我虚脱倒地。
脑子里响起她疲惫的声音：“宅鬼散了……但怨气未消……这房子……还得有个‘主’……”
我成了这栋石库门的新房东。
不是我想当，是黄三太奶逼我当。
她说，我破了房煞，就得接因果，不然这房子会变成无主凶宅，祸害整条街。
我只好拿出所有积蓄，修房子，请高僧超度，还给每个枉死租客立了牌位，日夜上香。
渐渐的，房子不闹了，租客们也敢回来了。
可我知道，没完。
因为每月十五，地板还是会微微发热，像在呼吸。
因为裘金花和徐阿财的鬼魂，时不时会在楼梯转角闪现，一个还在骂骂咧咧，一个还在痴痴傻笑。
更因为黄三太奶，她爱上了上海。
“大顺子，这儿比关外有意思。”她常在我脑子里嘀咕，“这么多高楼，这么多人心，要是都能请仙家趴一趴……啧啧。”
我对着镜子刮胡子，看见自己眼角多了几条细纹，像狐狸的尾巴。
街坊们都说，新房东黄先生，虽然年轻，可眼神老辣，做生意从不吃亏。
他们不知道，不是我老辣，是我身上趴着个九十岁的黄皮子精。
她正盘算着，怎么把上海滩的包租公包租婆们，都变成她的出马弟子。
至于我？
我收了今天的房钱，数着大洋。
叮叮当当，声音真好听。
楼下传来新租客的吵架声，为一寸公用面积争得面红耳赤。
我笑了。
黄三太奶也笑了。
房子轻轻颤动，像在附和。
瞧，这上海滩啊，永远不缺新戏码。
您要租房吗？
价格公道，童叟无欺。
只是夜里听见地板响，莫要惊慌。
那是老房客们，在打麻将呢。
三缺一。
您……来不来？