各位老街坊饮杯丝袜奶茶，听我阿强讲段民国二十三年香港油麻地茶餐厅的诡异事！
我在“好味茶餐厅”做了五年夜更伙计，什么奇葩客人未见过？
可那年盂兰节收到的订单，真系吓到我差点飙尿！
唔好咧嘴，等听完还敢食宵夜，我请你食一年菠萝油！
那晚挂风球落暴雨，街上鬼影都冇只。
铺头里只剩我同收银阿婆，她打瞌睡流口水浸湿了账本。
子时刚过，门口风铃“叮当”乱响，可门根本冇开！
突然自己拉开椅子，台面浮现出一摊水渍，水渍慢慢聚成个“饿”字。
我硬着头皮过去擦台，抹布碰到水渍竟被吸住！
用力一扯，连布带手陷进台面，像是插进团冻膏里。
台底传来婴儿吮吸声，我抽出手时少了块皮，伤口不见血，只渗出黄澄澄的油。
阿婆突然惊醒，老花镜滑到鼻尖：“第七台来客啦……快落单……”
我战战兢兢递上菜单。
菜单停在半空，像是被只看不见的手拿着。
纸张“哗啦啦”自动翻页，最后停在“招牌碟头饭”那页。
空白处慢慢显出一行红字：“要生人肝，三分熟，配眼珠汤。”
厨房传来剁骨声，可今晚厨师早就收工！
我扒开帘缝偷看，只见砧板上跳着颗还在收缩的心脏。
炉火自己燃起，锅铲在空中翻炒，油锅里炸的竟是半截手指头！
阿婆在身后幽幽叹气：“后生仔，第一次见鬼点餐咩？”
我腿软扶住冰箱，门一开滚出颗人头。
人头咧嘴笑：“强哥，今日例汤系唔系我个脑？”
我认得这张脸——是上个月车祸死的送外卖阿明！
他眼皮眨巴眨巴：“老板捉我个魂来煲汤，话阴气重嘅食材先鲜甜。”
说完“噗”地化成滩血水，血水里浮起张订单，写着“第七台加单：新鲜脑花一碟”。
铺头所有灯泡开始闪烁。
每闪一次，餐台就多个人影。
等灯光稳定，满座都是青面獠牙的客人！
他们齐刷刷转头看我，空洞的眼窝里爬出蟑螂。
阿婆却笑眯眯拨算盘：“今晚生意几好，阿强快传菜！”
我端盘时手抖，汤汁溅到个女鬼身上。
她旗袍立刻腐烂，露出里头蛆虫蠕动的躯体。
女鬼捂脸娇笑：“哎呀，后生仔手滑哦……”
她伸手来摸我脸，指甲长到打卷，指尖滴着尸水。
我后退撞到冰箱，里头传出拍门声：“放我出去……我好冻啊……”
第七台客人终于显形。
是个穿长衫马褂的老伯，可脖子以上是团旋转的黑雾。
黑雾里伸出条舌头，舔了舔碟头饭：“火候差啲……后生仔，你块肝应该更嫩。”
他说话时，雾气里浮现出几十张痛苦的人脸，全是茶餐厅历年失踪的伙计！
最年轻那张脸朝我喊：“强哥快走！老板捉活人炼‘阴餐’！”
老板？老板明明去澳门赌钱未返！
阿婆突然站直，佝偻的背“咔嚓”挺起来。
她撕下脸上皱皮，露出张男人的脸——正是赌鬼老板肥波！
肥波扭扭脖子：“阿强，你知唔知点解夜更永远请唔到人？”
他从柜台下拖出个麻袋，倒出几具干瘪的尸身，每具心口都有个窟窿。
“呢个系上个夜更，偷食客人的剩菜。”
“呢个系上上个，打烂只鬼碗。”
肥波踢开尸身，走到第七台前鞠躬：“九叔公，今日食材到货。”
黑雾老伯“咯咯”笑：“肥波，你孝顺，等我食饱带你落阴间开分店。”
雾气里伸出无数条丝线，扎进肥波身体，他舒服得直哼哼。
我想逃，脚却被地板黏住。
低头看，地砖缝里渗出黏稠的血浆，血浆中浮起张张嘴巴。
嘴巴齐声唱：“落班啦……落班啦……永远唔使落班啦……”
肥波走过来拍我肩：“阿强，你签嘅雇佣合同，其实系卖身契。”
他掏出张泛黄的纸，上头我用血按的手印正发出绿光。
第七台老伯飘过来，黑雾裹住我。
雾里那些人脸开始啃咬我的魂魄。
剧痛中我看见真相——茶餐厅系阴阳交界处，肥波祖上就系“阴餐厨子”。
专捉活人做食材，喂饱恶鬼来换阳寿。
每夜第七台来的客人，都系地府有头有面嘅恶鬼。
肥波剖开自己肚皮，里头冇内脏，只有团跳动的绿火。
“我早就死咗，靠食客人的阳气续命。”
“阿强，你八字纯阴，最适合做‘招牌饭’。”
他掏出来把骨刀，刀身刻满符咒。
我挣扎时撞翻调味架，盐罐洒落，碰到鬼客们立刻发出惨叫。
原来鬼怕盐！
我抓起盐罐乱撒，鬼客们尖叫着融化。
肥波却大笑：“傻仔，盐只对低级鬼有用！”
他骨刀劈来，我举起铁盘挡，“当”的一声火星四溅。
第七台老伯暴怒，黑雾膨胀填满整个铺头。
雾里伸出无数鬼手，将我拖向厨房。
炉火自动烧旺，锅铲飞来要铲我入锅。
绝望中我咬破舌尖，喷出血雾——纯阴之血！
血雾碰到肥波，他惨叫着皮肉脱落，露出森森白骨。
老伯的黑雾也被血染红，雾里的人脸开始互相吞噬。
“你……你点会有破邪血？”肥波瘫在地上。
我忽然记起阿妈讲过，我出生时脐带缠颈，接生婆用铜钱割断。
那铜钱系祖传的“镇阴钱”，所以我血里有破邪力。
但阿妈话不可泄露，否则会招来更猛嘅邪物。
现在顾唔得咁多，我继续喷血，铺头里鬼哭狼嚎。
第七台老伯聚成个实体。
是个穿清朝官服的僵尸，胸口插着把生锈的餐刀。
“肥波，你揾来个克星……”僵尸扑向我。
我躲到冰箱后，冰箱门突然弹开，冲出群冰封的鬼魂。
他们系历年被害的伙计，此刻全部苏醒，扑向肥波同僵尸。
混战中我爬向门口。
肥波抓住我脚踝：“落阴间陪我……”
我踹他面门，鞋底沾了刚才洒的盐，他面孔“滋滋”冒烟。
僵尸官服被鬼魂撕烂，露出里头干瘪的躯壳。
躯壳心口餐刀突然飞出，直插肥波咽喉！
肥波瞪大眼：“九叔公……你……”
僵尸冷笑：“我早就想独占呢间铺头……”
他抽回餐刀，刀尖挑出肥波魂火，一口吞落肚。
吞完魂火，僵尸身体迅速膨胀，变成个三米高的巨人。
所有鬼魂都被他吸进口中，铺头里只剩我同他。
“后生仔，你嘅血好补。”僵尸舔舔嘴唇。
他一步踏来，地板碎裂。
我退到收银台，摸到个硬物——系阿婆的老花镜。
镜片在灯光下反光，照出僵尸的影子。
可那影子唔系僵尸，而系个被铁链锁住的女人！
僵尸突然抱头惨叫：“唔好照！唔好照！”
原来他真身系个女鬼，被邪术师封印在僵尸体内。
我举起眼镜对准他，镜片里射出金光。
僵尸皮肉“噼啪”脱落，最后剩个蜷缩的女鬼。
她抬起头，满脸血泪：“救我……我系肥波嘅原配……”
百年前，肥波为练阴餐术，杀妻炼成“餐灵”。
将她魂魄锁在僵尸壳里，逼她引鬼客来消费。
女鬼怨气滋养第七台，台底其实系她的坟。
我踩碎地板，果然挖出口小棺材，里头有具婴孩骸骨。
“我个仔……”女鬼抱起骸骨。
骸骨突然睁眼，射出两道黑光。
黑光击中女鬼，她惨叫消散，化作团灰烬。
婴孩骸骨站起，变成个青面小鬼：“多谢你放我出嚟。”
他系肥波用亲子炼的“鬼仔”，专门控制女鬼。
小鬼扑向我，我血已干，无力反抗。
这时门口冲入个人——系失踪多日的厨师炳叔！
他手里握着把菜刀，刀身刻满经文。
“阿强！我扮死躲藏，就为今日！”
炳叔菜刀砍向小鬼，刀过处鬼哭神嚎。
原来炳叔系茅山后人，潜入茶餐厅查案。
他早就知肥波邪术，但需要阴时阴刻才能破法。
今晚盂兰节子时，正系阴阳交界最弱时。
小鬼被经文刀砍中，化作滩黑水。
黑水里浮出肥波的魂魄，佢求饶：“放过我……我告诉你阴餐秘方……”
炳叔冷笑：“秘方？就系害人？”
他掏出张符纸贴地，铺头地面浮现出巨大阵法。
阵法中央正是。
台面裂开，伸出无数冤魂的手，将肥波魂魄拖落去。
肥波惨叫住消失，阵法慢慢熄灭。
天光时，茶餐厅变回普通铺头。
炳叔话要彻底净化，需用真火烧七日七夜。
我帮手搬杂物时，在仓库发现本账薄。
记录住百年来每个客人的姓名同死法。
最后页写着：“阿强，民国二十三年七月十五卒，第七台新主。”
我手一震，账薄落地。
炳叔捡起看，面色大变：“你……你其实那晚已死！”
他指着我心口，我低头看，不知何时多了个窟窿。
冇血，只有黑气冒出。
记忆翻涌——那晚暴雨，我其实被肥波杀死在第七台！
现在嘅我，只系个以为自己还生的鬼魂。
炳叔叹气：“你怨气未消，所以唔知自己死咗。”
他做法想超度我，可阵法对我无效。
第七台突然发光，将我吸过去。
台面浮现行字：“阴餐铺需主，汝既死，当继任。”
我成了新老板。
被迫留在茶餐厅，每晚迎接鬼客。
炳叔想救我，但破唔了百年契约。
上个月他带来个道士，道士话我需找替身先可脱身。
但我唔想害人。
昨夜第七台来了个新伙计应聘。
后生仔八字纯阴，同我当年一模一样。
我落单时手抖，茶水洒在合同上。
墨迹化开，变成个“逃”字。
今日我决定毁咗呢间铺头。
等今夜鬼客到齐，我会点燃煤气。
阴火烧阴魂，应该几壮观。
炳叔话会帮我念往生咒。
还在等客。
可能等你呢。