各位爷您坐稳了，沏上高末儿听我郭顺子讲段民国十八年北平城染坊的邪乎事！我在“永昌染坊”当了十年晾布工，嘛颜色的布料没见过？
可那年三伏天收来的那匹白绫子，真他娘让我恨不能把眼珠子泡进染缸里洗洗——您先别乐，等听完还敢穿新衣裳，我趴地上学驴打滚！
那天晌午来了个穿阴丹士林褂子的老太太。她挎着的包袱皮里露出半匹白绫，那绫子白得瘆人，在日头底下竟不反光！我们掌柜的钱秃子接过绫子一摸，手上立刻沾了层白霜似的粉末，凑鼻子一闻有股子棺材板的朽味儿。
老太太从袖筒里伸出鸡爪似的手：“用老法子染，三更天前晾到旗杆上。”她指的“老法子”竟是要用陈年血竭混合香灰当染料！钱秃子掂着赏钱眉开眼笑，可老太太转身时我瞧见她后脖颈——皮肤底下透出密密麻麻的针脚，整个人像是用碎布拼的！
染缸里刚倒进血竭，整缸水“咕嘟咕嘟”沸腾起来！缸底浮出几十个挣扎的人影，个个张大嘴却发不出声。钱秃子咬牙把白绫摁进去，绫子入水瞬间变成猩红色，可捞起来对着光一照——布料里头竟然封着无数张扭曲的人脸！
老太太不知何时又回来了，她趴在缸沿“咯咯”笑：“成色不错……再浸三回就能用了。”说着竟把自己左手伸进染缸，那只手立刻褪去皮肉变成白骨！白骨手指在缸底搅了搅，夹出颗纽扣大的眼珠子，眼珠子还在滴溜溜转！
我吓得腿肚子转筋。钱秃子却谄笑着递烟袋锅：“老夫人，这料子染好了是？”老太太把眼珠子塞进嘴里，“嘎嘣”嚼得汁水四溅：“做寿衣……给城里赵局长家老太太的喜寿衣……”她吐出一口黑血，“可赵老太太……明明三年前就死在我前头了！”
更邪门的事发生在晾布时。那匹绫子挂上旗杆后，竟在无风的天里自己飘展开来！布料上的猩红色渐渐晕开，变成一幅幅会动的图画——全是赵家这些年死人的惨状！有上吊的、投井的、吃鸦片死的，个个朝外伸手像要爬出来！
三更梆子刚响，旗杆顶上传来婴儿啼哭。我抬头一看魂飞魄散——那匹绫子已裹成个人形，正顺着旗杆往下爬！月光照出布料里挣扎的轮廓，里头分明裹着个活人！钱秃子抄起竹竿去捅，绫子“噗”地散开，里面掉出具干瘪的女尸，女尸身上穿的正是赵老太太的寿衣！
老太太突然从阴影里窜出来，她扑到女尸身上又哭又笑：“闺女啊……娘给你讨回衣裳了……”她一把撕开自己前襟——胸膛里没有心肝，塞满了五颜六色的碎布料！每块布料上都绣着个名字，最上面那块赫然绣着“赵周氏”！
钱秃子怪叫着往后院跑。老太太却不追，她抱起女尸轻轻哼唱：“扎彩匠，补衣裳，拆东墙，补西墙……”哼着哼着，她和女尸竟像两匹布似的开始融合，最后变成个双头四臂的怪物！两个头同时开口：“钱秃子……你爹当年拆了我闺女当布料……今儿该还了！”
我连滚带爬躲进染房。可所有染缸同时“哗啦啦”翻腾起来，各色染料泼了一地。那些染料在地上汇聚，慢慢拼出个巨大的人形！人形挣扎着站起来，竟是钱秃子他爹年轻时的模样！染料人喉咙里滚出老太太的声音：“老钱……你说用活人血染布最鲜亮……俺闺女的血可还够用？”
钱秃子从后院举着菜刀冲出来，他眼珠子通红：“老妖婆！你闺女当年是自愿卖身的！”他一刀砍向染料人，刀刃却陷进染料里拔不出来。染料顺着刀身往上爬，眨眼裹住他整条胳膊，胳膊上的皮肉“滋滋”作响开始褪色！
双头怪物飘过来，四只手同时抓住钱秃子。左边头哭右边头笑：“自愿？你们把她捆在染缸上放血……接了三缸才断气！”说着猛地把钱秃子头朝下摁进红色染缸！缸里冒出大串气泡，钱秃子双腿乱蹬，蹬着蹬着就不动了。
我趁机翻墙逃跑，落地时怀里多了卷东西。展开一看是半匹白绫，绫子上密密麻麻写满小字，全是这些年死在染坊的人名！每个名字后面都标着日期和“染料用途”——有的写着“做霞帔”，有的标着“染官服”，最底下那行竟是：“郭顺子，戊辰年七月初三，做引魂幡”。
我浑身冷汗湿透，想扔掉白绫却像黏在手上。布料上的字迹开始蠕动，慢慢组成了我的脸！那张脸从布料上凸出来，嘴巴一张一合：“顺子哥……染坊底下……全是料……”话音未落，整条白绫“呼”地燃烧起来，绿火里浮现出染坊地窖的景象——
地窖里堆满人骨，每根骨头都浸在不同颜色的染缸里。房梁上悬挂着几十具风干的尸首，尸首的皮被完整剥下，正晾在竹竿上！最深处坐着个穿清宫服饰的老太监，他正用针线把碎皮缝成整张，嘴里念念有词：“万历年的手艺不能绝……人皮画帛可是贡品……”
绿火突然熄灭。我瘫坐在胡同里，发现右手掌心的掌纹全变成了染料色——红的是血，蓝的是靛，黑的是炭！这时染坊方向传来惊天动地的坍塌声，火光冲天而起，可那火竟是七彩的！
第二天官府来查，永昌染坊已烧成白地。废墟里挖出上百具尸骨，每具骨头的颜色都不正常。赵局长来认尸时突然发疯，抱着截猩红色的腿骨喊娘。最邪门的是，仵作清点尸体时发现多了具——那是个穿阴丹士林褂子的老太太，怀里紧紧搂着具年轻女尸，两人缝在了一起。
我在天桥躲了半个月。可渐渐发现不对劲，我晒过的皮肤开始透出布料纹理，太阳一照就浮现出暗花。昨天我去澡堂子，搓澡的孙师傅一毛巾下去，我后背竟被搓下层蝉翼似的薄皮！薄皮掉进热水里不沉不化，慢慢展开成块手帕大小的人皮，皮上绣着“永昌染坊”四个字！
今儿个我为什么穿长袖？您掀开我袖口瞧瞧——胳膊上已经布满了绫罗纹路！昨儿夜里更吓人，我起夜时看见镜子里的自己，皮肤底下透出各色染料在流动，像匹活着的布料！窗外还有老太太“咯咯”笑：“好料子……再养半年就能裁了……”
各位爷，故事到这儿就算完了。可我劝您留神身上衣裳——您怎么知道这布料原先是什么做的？
哎哟，您大褂上怎么冒出个血点子？别搓别搓，万一是……得嘞，明儿我还来这儿摆摊，但愿您明儿个……还是囫囵个儿的人！