各位老少爷们儿，您了稳当坐，手里的茶碗端瓷实喽！
今儿这出戏码，咱不表那盛世繁华，单说大唐天宝年间，长安城西市角落里一桩能吓破苦胆的邪性买卖！
小的我那会儿，是个走街串巷要傀儡戏的，人送外号“牵丝鬼”，手里一对“将军”和“美人”，能舞枪弄棒，能眉目传情，挣几个糊口铜板儿。
可就这么个靠几根线糊弄人的主儿，愣是让一副新得来的傀儡，给缠得差点儿把自个儿的魂儿都赔进去！
这事儿得从一个雨夜说起。那日买卖不济，我在西市最背阴的“鬼哭巷”口躲雨。巷子深处有家没挂幌子的铺面，门脸儿黑黢黢的，只窗缝里透出点昏黄油光。我正冷得哆嗦，那门“吱呀”开了条缝，一个干瘦得像竹竿、披着黑斗篷的影子朝我招招手。
“后生，会耍傀儡？”那声音又干又扁，像两块老树皮摩擦。
我赶忙点头。黑影侧身让我进去。屋里头比外头还暗，一股子陈年木头、尘土混合着一种奇异甜腥的味道直冲鼻子。货架上、地上，摆满了大大小小、形态各异的傀儡，有常见的戏文人物，也有些奇形怪状、似人非人的玩意儿。灯光昏暗，那些傀儡的脸在阴影里忽明忽暗，眼珠子像是会跟着人转。
“看看这个。”黑影从最里头捧出个长条匣子，打开。
里面躺着一副傀儡，约莫二尺高，是个穿着前朝样式官服的老者形象。木料乌黑发亮，不知是什么木头，沉手。雕工极好，须发分明，脸上皱纹都丝丝入扣。可那神气儿不对！寻常傀儡为了显活泛，嘴角眼角都带点上翘。这副傀儡，一张脸却是似笑非笑，似哭非哭，眼皮半耷拉着，眼神从下往上瞅人，透着股子阴冷算计的味道。最奇的是它那双木手，手指关节格外多，指尖染着一点暗红色，像是陈年血迹，又像是特制的颜料。
“这……这傀儡好是精细，可这神韵……”我有些犹豫。
“神韵？”黑影嗤笑一声，伸出鸡爪似的手，轻轻拂过傀儡的脸，“这才是真神韵。喜怒哀乐愁，它自个儿心里头有。寻常傀儡靠你手上的线，它……”他顿了顿，眼里闪过一点幽光，“它靠你心里的‘念’。你念到哪，它演到哪，分毫不差，活灵活现。”
我心说我耍了十几年傀儡，还能让你唬住？但看着那傀儡诡异的模样，心里又有点发毛。“多少银钱？”
“钱？”黑影摇摇头，“这副‘愁容客’，不卖钱。只送有缘人。你拿去耍，若是能耍出它十分魂儿来，自有你的好处。若是耍不出……嘿嘿，它自个儿会回来。”说完，他把匣子往我怀里一推，竟直接把我“请”出了门。
雨还在下，我抱着那沉甸甸的匣子，心里头七上八下。便宜没好货，可这不要钱的玩意儿，更吓人。可贪心一起，想想那“十分魂儿”和“好处”，我还是把它抱回了我那漏风的窝棚。
头几天，我没敢动它。那傀儡就摆在破桌上，白天看着还好，一到晚上，油灯昏暗，它那半耷拉的眼皮里，好像总有一丝光在闪，嘴角那抹古怪的弧度也越发刺眼。窝棚里那股甜腥味，也好像浓了一点。
耐不住好奇，我试着把它挂上线。线是特制的牛筋混着丝，坚韧又灵敏。刚一挂上，手指尖传来一阵异样的冰凉，好像不是我在操控线，而是那线在微微扯着我的手指。
我定了定神，试着让它做个拱手礼。奇了！根本没怎么用力，那“愁容客”的双臂自然抬起，双手交叠，动作流畅得不像木头，连衣袖的褶皱都随之摆动，自然无比！比我那耍了多年的“将军”还灵！
我来了兴致，试着让它走几步。这一走，更是骇人！它迈步的姿势，颤巍巍，慢悠悠，活脱脱就是个心事重重、步履蹒跚的老官僚！我甚至没刻意去想，只是心里掠过“年老体衰”这个念头，它立刻就表现出来了！
神了！真神了！我大喜过望，这简直是傀儡行里的至宝！
我开始带着“愁容客”上街。往常要费尽口舌招揽看客，如今只需把这诡异的老傀儡一亮相，它那副愁苦中带着阴鸷的模样，立刻就能吸引一圈人。我根本不用念那些老掉牙的戏文，只需心里想着某个场景，比如“官场受挫”、“暗中算计”、“病中哀叹”，它就能用极其细微的动作、眼神（虽然眼珠是画的，但角度变化竟能显出不同神采）和姿态，淋漓尽致地演出来！
看客们都看呆了，赏钱像雨点一样丢过来。连西市几个有名的戏班班主都来瞧热闹，啧啧称奇。
可我慢慢发觉不对劲了。
先是累，特别的累。往常耍一天傀儡，是手上累。现在耍这“愁容客”，是心里累，脑袋里空荡荡的，像是被抽干了精气神。晚上倒头就睡，噩梦连连，梦里全是那傀儡放大无数倍的脸，还有无数根丝线缠着我。
接着，我发现那傀儡，好像越来越“活”了。有时收摊回家，把它放回匣子，第二天早上，它姿势会变一点，手指弯曲的角度，或者脑袋偏转的方向，和我昨晚放进去时不太一样。开始我以为记错了，后来特意做了记号，结果依然如此！
更可怕的是那股甜腥味。原先只在打开匣子时闻到，现在渐渐弥漫在我的小窝棚里，阴魂不散。闻久了，嘴里发苦，心里头发慌。
我想起那黑影的话：“若是耍不出……它自个儿会回来。”回来？怎么回来？我有点怕了，想把它送回去，可“鬼哭巷”那铺面，第二天我去找，竟然变成了一堵实心砖墙！问旁边住户，都说那里从来没什么铺子！
我心知撞了邪，可看着那哗啦啦的赏钱，贪念又占了上风。兴许……兴许再耍几天，挣够一笔就收手？
那天，我在东市给一群富家子弟演“愁容客”算计同僚的戏码。我心里想着阴谋诡计，手上线动得飞快。那傀儡演得丝丝入扣，把一个老官僚的阴险狠毒演得活灵活现，甚至手指还能做出微微颤抖（表现内心激动）的细节。看客们喝彩如雷。
正到精彩处，我忽然觉得右手食指猛地一疼！低头一看，只见操控傀儡右手的那根丝线，不知何时，竟然绷得笔直，而且不是我在用力，是那傀儡在反向拉扯！线深深勒进了我的指肉里，血珠子渗了出来，染红了牛筋线！
与此同时，那“愁容客”原本低垂的眼皮，唰地一下抬了起来！那双画出来的眼睛，在日光下，竟闪过一抹实质般的、幽冷的黑光！它那张似笑非哭的嘴，嘴角猛地向两边咧开，露出一个极其夸张、极其怨毒的笑容！整个傀儡的气质陡然一变，不再是阴郁的官僚，而像是个从地狱里爬出来的恶鬼！
“咔嚓！”一声轻微的脆响，傀儡的脖子竟然自己转动起来，发出木头摩擦的令人牙酸的声音！它的脸，慢慢转向了我！那双幽黑的“眼睛”，死死地盯住了我！
我吓得魂飞魄散，想扔掉手中的操纵杆，可手指像被粘住了，根本松不开！其他几根线也同时传来巨大的拉力，勒得我其他手指剧痛不已！
看客们还在叫好，他们好像没看见这诡异的变化，只当是更精彩的表演。
我想喊，喉咙里却像堵了棉花，只能发出“嗬嗬”的漏气声。那傀儡看着我，嘴巴开合，虽然没有声音，但我脑子里却轰然炸响一个干涩、阴冷、充满贪婪的意念：“念……给我……你的‘惧’……你的‘贪’……你的‘魂’！”
线勒得更深了，鲜血顺着线流下去，滴在傀儡乌黑的官服上，竟然瞬间被吸了进去，留下一点更深的暗斑。我浑身冰凉，感觉不仅仅是血，我身上的力气、热气，甚至某种更重要的东西，正顺着那几根染血的线，飞快地流向那具诡异的傀儡！
它不再是我操控的傀儡，我成了它抽取“养料”的源头！
就在我觉得意识开始模糊，身体快要被抽空的时候，旁边看热闹的人群里，忽然挤进来一个挂着拐棍、瞎了一只眼的老头儿。他那只独眼精光四射，猛地大喝一声：“呔！孽障！敢在光天化日下行窃魂勾当！”
说着，他把手中拐棍往地上一顿，“咚”一声闷响，震得我心头一颤。同时，他从怀里摸出个脏兮兮的小布包，朝着那“愁容客”猛地一抖！
一片混杂着香灰、朱砂、还有不知名黑色粉末的灰尘，劈头盖脸洒在傀儡身上！
“嗤——！”
一阵白烟猛地从傀儡身上冒起！那傀儡发出一声尖锐到不似木头发出的、仿佛无数人同时惨叫的嘶鸣！它身上那股甜腥味瞬间变得焦臭难闻！勒住我手指的线，拉力骤然一松！
我趁机猛地向后一挣，“噗噗”几声，线终于从我血肉模糊的手指上脱离！我瘫倒在地，大口喘气，看着那冒烟的傀儡在地上剧烈地扭动、抽搐，像条离水的黑鱼。
独眼老头儿快步上前，不知从哪掏出一张皱巴巴的黄符，“啪”地贴在那傀儡额头。傀儡的扭动立刻停止了，但那半耷拉的眼皮下面，幽黑的光还在不甘地闪烁。
老头儿转过身，独眼严厉地瞪着我：“后生，这‘寄念傀’你也敢碰？嫌命长？”
我连滚带爬，磕头如捣蒜：“老……老神仙救命！我……我贪心，我不知……”
“哼！”老头儿冷哼，“这傀儡，用的是‘养魂木’雕成，专吸人的七情六欲、精气神念为食。耍它的人，以为自己在操控，实则是把自己的‘念’喂给它！等它吃够了，吸干了你的魂儿，它就能短时间自个儿动起来，成了气候，祸害一方！那给你傀儡的，不是人，是养这邪物的‘傀匠’，专找你这种懂行又贪心的傻小子当饲料！”
我听得浑身冷汗，后怕不已。“那……那现在……”
老头儿看了看地上贴了符不再动弹，却依然散发不祥气息的傀儡，又看了看我流血的手指和萎靡的神色，叹了口气：“你已被它吸了不少‘念’和精气，元气大伤。这邪物寻常法子毁不掉，烧了它，里头困住的杂念怨气跑出来更麻烦。得找地方镇住。”
他让我把傀儡重新装回匣子，带我到城南一座荒废的野庙。庙里供着的神像早就残破不堪。老头儿在神像底座后面找了个裂缝，让我把匣子塞进去，又用他带的香灰、朱砂和着我的血，在裂缝周围画了好些古怪的符号。
“这庙虽破，还有点残存香火气，能镇它一阵子。”老头儿喘息着说，“你赶紧离开长安，越远越好。记住，往后别再碰来路不明的傀儡，心里的贪念，也收一收！你手指上的伤，会留疤，也算是个教训！”
我千恩万谢，问老头儿名讳。他摆摆手，挂着拐棍，身影很快消失在夜色里。
我连夜逃出了长安城，一路往东走。手指上的伤慢慢结了痂，留下几道深紫色的、扭曲的疤痕，摸上去硬硬的，有时阴雨天还会隐隐作痛发痒。
我以为事情就这么了了。直到多年后，我流落到洛阳，一次在酒楼听说书。说书的讲到前朝逸闻，说起长安西市曾有奇人，擅制傀儡，能以假乱真，后因用邪术摄人魂魄炼傀，被官府剿灭，其作坊地下埋着无数人形木料，皆面带愁苦，心口有孔云云。
我听得心惊肉跳。那独眼老头儿，莫非就是当年逃掉的“傀匠”之一？他毁掉那“愁容客”，是怕同类邪物太多，引来注意？还是另有图谋？
我下意识摸了摸手指上冰凉的疤痕。忽然，指尖传来一丝极其微弱的、仿佛线头轻轻扯动的触感。我猛地僵住，四周看了看，什么都没有。
是错觉吗？
可那天夜里，我又梦到了那副“愁容客”。在梦里，它不在野庙裂缝里，而是站在我床头，身上贴的黄符已经不见，脸上那似笑非哭的表情清晰无比。它慢慢抬起那染着暗红指尖的木手，指了指我，又指了指它自己心口的位置。
然后，它咧开嘴，无声地说了一句话。看口型，分明是：
“线……还没断呢。”
我惊醒，冷汗淋漓。窗外月光惨白，照在我手上。那几道疤痕，在月光下，颜色似乎更深了，蜿蜒扭曲，像极了……几根微微绷紧的、看不见的线。
所以啊，各位爷，听我一句劝，这人呐，手上的玩意儿，心里的念想，都得来路正！
街面上那些看着好得邪乎、又便宜得吓人的东西，千万别沾！尤其是那些能动弹、有神儿的玩意儿！
您以为您在耍它，指不定啊，是它早就在暗处，用您看不见的线，牵着您的鼻子走呢！等您发觉，魂儿都让人家拽出去半拉了！
得嘞，天不早，散了吧！回家瞅瞅自个儿身上，有没有多出啥不该有的“线头”吧！