顾言失眠的第三十七天，发现自己呼吸时有回音。
不是房间的回音，是身体里的。每次吸气，肺部深处就传来另一个轻微的、延迟半拍的吸气声。呼气时也是，像有个人在他胸腔里同步呼吸，但慢一点点。
他去看医生。医生用听诊器听了半天，眉毛拧成疙瘩。
“你肺里……有杂音。”医生语气困惑，“但不像是病理性的。更像……结构性的。”
“什么意思？”
“意思是你的肺部结构可能有点特殊。”医生指着光片，“你看，这里，支气管末端有额外的微小空腔，像额外的肺泡簇。但人类不该长这样。”
顾言盯着光片上那些细密的、树枝状分叉的阴影，确实，在主要支气管旁边，有一些更细小的、几乎看不见的分支，延伸到肺叶边缘不该有的区域。
“这严重吗？”
“不知道。”医生坦白，“医学文献里没这种记载。建议你做进一步检查，也许是先天畸形，只要不影响功能……”
“它影响功能了。”顾言打断他，“我喘不上气。总觉得……肺里空间不够。”
从医院出来，顾言觉得呼吸更困难了。每吸一口气，都感觉那个“回音”更清晰了。不是错觉，是真的有另一个呼吸节奏，在他的呼吸里叠着。
晚上，他躺在黑暗中，仔细听。房间里很静，只有自己的呼吸声。但仔细听，能听到两个节奏：他的，和另一个。另一个的节奏很奇怪，有时候跟着他，有时候独立，像是在……练习？
这个念头让他毛骨悚然。
第四十天，顾言开始咳出奇怪的东西。
不是痰，是细小的、纤维状的物质，灰白色，在水里会慢慢舒展，像某种水母的触须。他收集了一点，装进密封袋，想找人化验。但第二天早上，那些东西消失了，密封袋里只剩下一小摊水渍。
他怀疑自己精神出问题了。失眠太久会导致幻觉，他知道。但呼吸的回音太真实了，真实到他能感觉到胸腔里那个“空间”的扩张和收缩，像另一个肺在同步工作。
第五十天，事情变得诡异。
顾言在洗澡时，看到镜子里的自己，胸口在动。不是正常呼吸的起伏，是额外的、不规则的起伏，像有什么东西在皮肤下蠕动。他停下呼吸，镜子里，胸口还在动。
他伸手去摸。皮肤下，确实有轻微的、独立的搏动。不是心跳，心跳在左边，这个在右边胸腔深处。
他用力按下去。
然后他听到了尖叫。
不是耳朵听到的，是直接在他脑子里响起的。尖锐的、非人的尖叫，充满了痛苦和愤怒。
同时，他的右手开始痉挛，手指扭曲成奇怪的形状，像在挣扎。但那不是他的意志，是手自己在动。
他松开按着胸口的手。尖叫停了，手恢复正常。
顾言瘫坐在浴室地上，浑身湿透，分不清是水还是冷汗。
那个东西，那个在他肺里的东西，有意识。而且，能控制他的身体。
接下来的三天，顾言试图和它沟通。
他对着空气说话：“你是谁？”
没有回应。但当他问完，呼吸的回音会短暂地同步，然后又开始错位。
他试着用思想沟通，在心里问问题。同样没回应，但有时会产生强烈的情绪波动——恐惧、愤怒、悲伤，这些情绪不是他的，是外来的，直接涌入他大脑。
最恐怖的是第六十天。
顾言睡着了。连续失眠两个月后，身体终于撑不住，昏睡过去。但他做了个梦，一个无比清晰的梦。
梦里，他在一个巨大的、肉质的洞穴里。洞穴壁在蠕动，上面布满了血管和粘液。洞穴中央，有一个东西。像人，但又不是。四肢细长，没有皮肤，肌肉裸露，胸腔大开，里面没有心肺，只有一团搏动的、发光的东西。
那东西抬起头，脸上没有眼睛，只有两个深洞。但它“看”向他。
然后顾言感到一阵剧痛，从胸口炸开。他低头，看到自己的胸口裂开了，肋骨像花瓣一样张开，露出里面的肺。他的肺在发光，发光的源头是那些细小的、额外的分支。那些分支在生长，像根须一样扎进他的胸腔深处，连接着那个东西。
它在通过他的肺呼吸。
梦醒了。顾言坐起来，大口喘气。胸口剧痛还在，他掀开衣服，皮肤完好，但能看到皮下的血管在发着微弱的、脉动的光。蓝绿色的光，随着那个回音的节奏一闪一闪。
他疯了似的抓挠胸口，想把那东西挖出来。指甲划破皮肤，血流出来，但光还在，更亮了，像在嘲笑他。
手机突然响了。是个陌生号码。
顾言颤抖着接起来。
对方沉默了几秒，然后是一个苍老的、沙哑的声音：“你终于醒了。”
“你是谁？”
“和你一样的人。”老人咳嗽着，咳嗽声里也有回音，和他的回音一模一样，“不，应该说，和我们一样的人。”
“我们？”
“肺里有东西的人。”老人顿了顿，“它叫什么名字？”
“什么？”
“你给它取名字了吗？没取的话，最好取一个。这样它闹的时候，你可以叫它的名字，它会安静一点。”
顾言感到一阵眩晕：“你他妈在说什么？”
“我在教你生存。”老人语气平静，“你肺里那个，我们叫‘房客’。它租了你的肺，付的租金是让你活下去。但如果你惹它不高兴，它会收走租金。”
“怎么收走？”
“让你停止呼吸。”老人轻描淡写，“我见过三个。一个试图做手术切除，手术台上，房客生气了，他的肺当场纤维化，像两块石头。另一个吃毒药想毒死房客，结果房客没事，他的肝肾全烂了。第三个最蠢，跳楼，摔得稀烂，但房客飞走了，找下一个房东去了。”
顾言喉咙发干：“所以……没办法？”
“有。”老人说，“喂饱它。”
“喂什么？”
“你的恐惧。”老人笑了，笑声里有双重回音，“它吃那个。越恐惧，它越安静。如果你不害怕了，它就会让你害怕。这是个循环，你逃不掉的。”
电话挂断了。
顾言打回去，是空号。
那天晚上，顾言第一次主动“喂”它。
他看恐怖片，最血腥最吓人的那种。当屏幕上出现肢解画面时，他感到胸口一阵暖意，那个回音的节奏变得平缓、满足。像在享受。
他尝试停止恐惧，深呼吸，告诉自己都是假的。瞬间，胸口开始剧痛，呼吸变得困难，那个回音变得急促、愤怒。他连忙重新集中注意力到恐怖片上，疼痛才缓解。
房客以恐惧为食。
而他成了饲养员。
第七十天，顾言开始研究。
他搜索“双呼吸”“肺内回音”“胸腔异物”，全是无用的医学信息。他换思路，搜索“寄生恐惧”“以恐惧为食的实体”，进入各种神秘学论坛。在一个冷门板块，他找到了一个帖子，标题是：“有人肺里有东西在呼吸吗？”
点进去，楼主描述的症状和他一模一样。帖子下面有十几条回复，都是类似经历的人。他们建立了一个群，邀请顾言加入。
群里有一百多人。每个人都有一个房客。有人已经带了三十年，有人才几天。大家交流经验：哪种恐惧最有效，如何避免房客生气，房客的喜好等等。
顾言看着那些对话，感到深深的荒诞。一群被未知生物寄生的人，在认真讨论怎么伺候好寄生虫。
群主私聊他：“新人，你的房客是什么型的？”
“什么型？”
“暴躁型、安静型、贪婪型、调皮型。分类有助于管理。”
顾言不知道怎么回答。
群主发来一个文件，里面是房客分类指南。暴躁型需要持续不断的恐惧喂养，安静型可以几天喂一次，贪婪型会要求越来越强烈的刺激，调皮型会恶作剧，比如让你在重要场合突然呼吸困难。
顾言读着指南，手在抖。这太疯狂了，疯狂到有系统了。
“有办法摆脱吗？”他问群主。
群主沉默了很久，回复：“有。但你可能不想知道。”
“告诉我。”
“房客不是寄生虫，是共生体。但它共生的不是你，是你的家族。”
顾言愣住了。
群主继续打字：“你查过家谱吗？问过长辈吗？有没有人告诉过你，你们家每隔几代，就会有一个人‘继承呼吸’？”
顾言想起爷爷。爷爷死的时候，他十岁。爷爷躺在床上，瘦得皮包骨，但胸口起伏得异常剧烈，像有两个人在里面呼吸。临终前，爷爷抓着他的手，眼神复杂，说了句莫名其妙的话：“轮到你了，孩子。好好呼吸。”
他当时不懂。
现在懂了。
他打电话给父亲。父亲在老家，接到电话时很平静，好像一直在等这个电话。
“你感觉到了？”父亲问。
“你知道？”
“当然知道。”父亲叹气，“你爷爷也有，太爷爷也有，往上数七代，每代都有一个。这是咱家的……传统。”
“传统？！”顾言几乎吼出来，“让一个怪物寄生在肺里的传统？”
“它不是怪物。”父亲语气严肃，“它是守护灵。守护我们家族，用它换来的，是家族的延续。你知道咱们家为什么从来没出过大灾大难吗？为什么每代都平平安安？就是它在保佑。”
“用我的恐惧换来的保佑？”
“恐惧是祭品。”父亲说，“自古以来，祭祀都要供品。咱们家的供品，就是其中一个人的恐惧。这一代，选了你。”
顾言感到一阵恶心。他被选中了，被家族选中，作为祭品，喂养一个肺里的东西，换取整个家族的平安。而他一直不知道，直到它自己醒来。
“为什么不告诉我？”
“告诉你，你就不怕了。”父亲说，“不怕，它就吃不饱。吃不饱，就会生气。生气，家族就会出事。上上一代，你曾叔公试图反抗，绝食，不产生恐惧。结果那年，家族死了六个人，火灾，车祸，急病。他最后疯了一样看恐怖片，才稳住它。”
顾言挂断电话。他看着镜子里的自己，胸口还在微微发光。那个光，现在是蓝色的，平静的，满足的。因为刚才的愤怒和恐惧，喂饱了它。
他成了家族的祭品。
而且不能逃跑，不能反抗，否则家人会遭殃。
多么精致的诅咒。
第八十天，顾言开始出现新的症状。
他的呼吸，开始影响周围的东西。
当他恐惧时，房间里的灯泡会闪烁。当他愤怒时，玻璃杯会裂开。当他悲伤时，水龙头会滴水。这些现象不是房客做的，是他的呼吸做的。他呼出的气，带着某种能量，影响了现实。
群里的人告诉他，这是进阶症状。当房客和宿主融合到一定程度，宿主的情绪会通过呼吸具现化。有人能呼出冷气，有人能呼出火花，有人能让东西腐朽。
“这是馈赠。”一个群友说，“房客吃饱了，就会反馈一点力量给你。好好利用。”
顾言不想利用。他只想摆脱。
但他不敢。父亲的话像枷锁，锁住了他。如果他反抗，家人会出事。他试过一天不产生恐惧，结果妹妹打电话来，哭着说梦见全家被火烧死。他连忙看恐怖片，妹妹才平静下来。
房客在提醒他，别耍花样。
第九十天，顾言见到了其他“宿主”。
群里的线下聚会，在一个偏僻的农家乐。来了十几个人，男女老少都有。每个人看起来都很正常，但仔细看，能发现他们的呼吸都有微妙的双重节奏。坐下后，大家不约而同地开始制造恐惧——有人讲鬼故事，有人放恐怖短片，有人展示自残伤口。不是为了吓别人，是为了喂房客。
顾言看着这群人，像在看一群瘾君子，定期聚会互相提供毒品。而毒品是恐惧。
聚会的组织者是个五十多岁的男人，叫老赵。老赵的房客已经三十年了，他能呼出让植物枯萎的气。他带顾言到院子里，指着墙角的一丛野草，轻轻呼出一口气。草以肉眼可见的速度变黄、干枯、化为灰烬。
“厉害吧？”老赵有些得意，“刚开始我也恨，但现在我接受了。这能力，普通人想要还没有呢。”
“代价呢？”
“代价？”老赵想了想，“永远不能真正平静。永远要活在恐惧里。但习惯了，也就那样。看恐怖片成了日常，像吃饭喝水。”
“你家人知道吗？”
“知道。”老赵表情淡下来，“我儿子也有，下一代轮到他了。我父亲传给我，我传给儿子，这是宿命。”
顾言感到绝望。不只他一个人，是无数个家族，无数代人，困在这个循环里。喂养房客，获得一点可怜的能力，传给下一代，永无止境。
聚会上，顾言遇到了一个女孩，叫小雨。小雨才十九岁，房客是调皮型，经常让她在课堂上突然窒息，引来同学嘲笑。她小声对顾言说：“我想杀了它。”
顾言看着她：“怎么杀？”
“我不知道。”小雨眼神绝望，“但我查到一些东西。房客不是无敌的。它们怕一种东西。”
“什么？”
“纯粹的喜悦。”小雨压低声音，“极致的、无杂质的喜悦，对它们来说是毒药。但问题是我们产生不了那种喜悦。我们的情绪被污染了，永远带着恐惧的底色。”
顾言想起，他确实很久没有真正开心过了。每次有一点快乐，房客就会制造一点不适，把快乐压下去。它需要恐惧，所以抑制其他正面情绪。
“有人成功过吗？”
“传说有。”小雨说，“三百年前，一个宿主在爱情最浓烈时，房客被逼出来，化为一缕烟散了。但那之后，他的家族开始厄运连连，七代之内全死绝了。所以后来，再没人敢尝试。”
又是一个死循环。摆脱房客，家族遭殃。不摆脱，个人受苦。
聚会的最后，老赵宣布了一个消息：新的宿主选拔要开始了。
“选拔？”顾言问。
“房客不是永生的。”老赵解释，“它们会老，会衰弱。当一个房客快死时，它会产卵，卵需要新的宿主。咱们这些人里，有三个人的房客进入产卵期了。卵会通过呼吸传播，寻找合适的下一代宿主。通常是宿主的血亲，但如果没有合适的，就会随机扩散。”
顾言感到一阵寒意：“随机扩散？”
“对。”老赵表情严肃，“所以我们要控制。让卵只感染我们选定的人，通常是宿主的子女。这样循环才能可控。如果随机扩散，全世界都是宿主，就乱套了。”
顾言终于明白了。这不是自然现象，这是人为控制的传承。上一代宿主，故意让卵感染下一代，确保房客延续。而他们这些宿主，成了帮凶。
“如果不配合呢？”他问。
老赵看着他，眼神冰冷：“那你就是叛徒。叛徒的下场，很惨。”
聚会结束后，顾言回到家，彻夜未眠。他查了家族历史，果然，每一代都有一个人早逝，死因都是“呼吸衰竭”。那些就是宿主。而家族其他人，都平安活到老。
他被选中，不是偶然，是家族会议决定的。父亲、叔叔、姑姑们，在他不知情的情况下，投票选了他作为这一代的祭品。因为他是长孙，因为他是男孩，因为他“性格沉稳，能承受”。
承受？承受一个怪物在肺里，每天吸食他的恐惧，还要被威胁如果反抗就祸及家人？
顾言笑了，笑得眼泪都出来了。
多完美的系统。牺牲一个人，保全全家族。而被牺牲的人，还要被道德绑架，自愿接受。如果不自愿，就用家人的安全威胁。
第九十五天，顾言决定反抗。
不是摆脱房客，那会害了家人。他要从内部破坏这个系统。如果房客以恐惧为食，那他就切断食物供应。不是不产生恐惧，而是让恐惧无效化。
他去了精神病院，要求做前额叶手术。那个手术会切断情绪和生理反应的连接，让人不再感受到恐惧。医生当然拒绝，没病做什么手术。
他买了大量的镇静剂，每天吃，把自己维持在情绪麻木的状态。房客开始躁动，胸口剧痛，呼吸艰难，但他咬牙坚持。妹妹又做噩梦了，这次梦见被水淹死。父亲打电话来骂他，他挂断。
他要把房客饿死，或者至少饿到虚弱，然后谈条件。
第一百天，房客反击了。
顾言在街上走着，突然无法呼吸。不是窒息，是呼吸肌完全瘫痪。他倒在地上，眼睁睁看着天空，肺像两块石头，一动不动。路人围过来，叫救护车。
在救护车上，他的呼吸突然恢复了。同时，脑子里响起一个声音，不是语言，是直接的理解：再饿我，下次停十分钟。
房客能控制他的呼吸肌。它能让他停止呼吸。
顾言感到彻骨的寒意。它不仅能吃恐惧，还能操纵他的身体。而它的底线是生存，如果它觉得宿主想杀它，它会先杀死宿主，然后找下一个。
回到家里，顾言看着镜子。胸口的光现在是红色的，愤怒的红。房客生气了。
他妥协了。重新开始看恐怖片，喂它。红光慢慢变回蓝色。
那天晚上，他梦到了房客的视角。
顾言醒来，浑身冷汗。房客有社会性，有组织。宿主们以为自己在控制房客，其实是房客在控制宿主。它们通过网络，确保所有宿主都乖乖听话，按时喂食，按时传承。
这是一个跨越无数家族、无数代人的养殖系统。房客是养殖者，人类是被养殖的牲畜，提供恐惧作为食物，并提供身体作为下一代房客的孵化器。
而宿主们，还自以为是守护灵的选择，自以为是家族的牺牲者。
多么可笑。
第一百一十天，顾言见到了房客的真身。
不是在梦里，是在现实中。
他照镜子时，镜子里的自己，胸口裂开了。不是血肉模糊，是像门一样打开，里面是那个肉质的洞穴。洞穴里，那个东西抬起头，用没有眼睛的脸“看”着他。
然后，它说话了。不是声音，是直接的思想对话。
“你好，房东。”它的“声音”冰冷、平滑，像金属摩擦，“我们该谈谈租金问题了。”
顾言想说话，但发不出声音。
“你最近的喂养量不足，质量下降。”房客继续说，“这让我很困扰。按照合约，我有权提高租金。”
“什么合约？”
“你祖先签的合约。”房客的语气带着一丝嘲讽，“三百年前，你的祖先，一个快饿死的农民，在荒野里遇到我。我给他食物，让他和家族活下去。代价是，他的后代中，每一代都要有一个人供养我。他答应了，用血签了契约。现在，你是这一代的履约者。”
顾言感到愤怒：“那契约不公平！他凭什么代表所有后代？”
“契约就是契约。”房客不为所动，“而且，我给了回报。你的家族三百年来风调雨顺，无病无灾。这是交易，不是掠夺。”
“但我不想要！我没有选择！”
“你有选择。”房客说，“你可以违约。代价是，契约作废，我收回所有庇护。你的家族，会在三年内全部死光。疾病、意外、自杀，各种死法。而你，会亲眼看着他们一个个死去，然后自己孤独终老，最后在悔恨中死亡。”
顾言沉默了。这个选择太残酷。牺牲自己，保全家族。或者解放自己，毁灭家族。
“没有第三条路？”
房客沉默了一会儿。
“有。”它说，“你可以成为管理者。”
“什么意思？”
“管理其他宿主。”房客解释，“就像你们人类管理农场。我老了，需要帮手。你帮我管理一百个宿主，确保他们按时喂食，按时传承。作为回报，我减少你的喂养量，每天一小时恐怖片就够了。而且，我给你权力，可以惩罚不听话的宿主。”
顾言愣住了。房客在招募他成为监工，管理其他人类，确保他们好好当牲畜。
多么恶毒的诱惑。
“如果我拒绝呢？”
“那你继续当普通宿主，每天四小时高质量恐惧喂养，直到你死，或者我死。”房客顿了顿，“顺便说，我还能活两百年。而你，最多再活五十年。”
顾言看着镜子里的那个东西。它在等他回答。
他想起小雨，想起老赵，想起所有宿主绝望的眼神。如果他成为管理者，他就是在助纣为虐。但他能减轻自己的痛苦，还能获得权力。
人性在挣扎。
最后，他问：“如果我答应，能放过小雨吗？她才十九岁。”
房客笑了，如果那能算笑的话：“可以。只要你好好工作，我可以让她的房客温和一些，少恶作剧。”
顾言闭上眼睛。
“我答应。”
镜子恢复正常。胸口的光变成金色，温暖的金色。房客满意了。
第二天，顾言收到一个包裹。里面是一个古老的铜镜，和一份名单。名单上有一百个名字和地址，都是他管理的宿主。铜镜是通讯工具，通过它，他可以和房客联系，也可以查看宿主的状况。
他开始了新工作。
每天，他通过铜镜“巡视”宿主们。看他们的恐惧喂养是否达标，情绪是否稳定。如果有人偷懒，他可以通过铜镜发送“提醒”——一阵剧痛，或者一个噩梦。如果有人想反抗，他可以报告房客，房客会处理。
他成了狱卒。
而其他宿主，成了囚犯。
小雨被调到了他的管理名单里。他给她特殊照顾，减少她的喂养量。小雨感激他，但不知道他的权力从何而来。他不敢告诉她真相，怕她看他的眼神变成憎恨。
老赵也是他的管理对象。顾言发现，老赵在偷偷研究杀死房客的方法。他犹豫了，要不要报告？如果报告，老赵可能会死。如果不报告，自己被发现了，也会受罚。
最终，他匿名警告了老赵，让他收手。
老赵收敛了，但看他的眼神变得怀疑。宿主之间有感应，老赵感觉到顾言变了，但不知道变了什么。
第一百五十天，顾言发现了更大的秘密。
通过铜镜，他看到了房客的网络。成千上万个光点，每一个都是一个宿主。光点分布在全球，形成一张巨大的网。而网的中央，有一个特别亮的光点，那是房客的本体，真正的本体，寄生在某个古老宿主身上，已经活了千年。
顾言管理的这一百个，只是它无数养殖场中的一个。
而像他这样的管理者，有几百个。都是人类，都是曾经的宿主，为了减轻痛苦而成为帮凶。
多么庞大的系统。
多么绝望的现实。
那天晚上，顾言通过铜镜联系房客本体。
“有多少宿主？”他问。
“三千七百四十二万。”本体回答，声音直接在脑海里回响，“遍布全球，每个大陆，每个国家。”
“终极目的是什么？”
“生存。”本体说，“我们是一种生物，需要特定能量才能存活。恐惧是我们的食物，人类的身体是我们的孵化器。我们和你们共生，已经三千年了。”
“共生？这是奴役！”
“随便你怎么叫。”本体语气淡漠，“但如果没有我们，人类文明可能早就灭绝了。我们调节你们的情绪，防止大规模战争。我们筛选宿主，确保传承。我们在暗中维持秩序。”
顾言想起历史书上的和平时期，那些突然的、长期的和平，也许不是人类自己的功劳。而是房客网络在调节，防止过度的集体恐惧消耗它们的食物来源。
多么讽刺。人类以为自己在主宰世界，其实是被一群寄生生物圈养的牲畜，连情绪都被管理。
“我能退出吗？”顾言问，“不再当管理者。”
“可以。”本体说，“但你会回到普通宿主，而且会有惩罚：每天六小时高强度恐惧喂养，持续一年。如果你撑得住，一年后可以回归普通宿主待遇。”
顾言想象了一下。六小时，每天，看最恐怖的片子，体验最深的恐惧，持续一年。他会疯的。
他退缩了。
继续当管理者吧。至少，还能保留一点人性，还能帮帮小雨这样的人。
第二百天，顾言遇到了一个真正的反抗者。
一个年轻宿主，叫阿杰，发现了真相。不是家族传承的真相，是养殖系统的真相。他联系其他宿主，准备集体反抗，切断恐惧喂养，饿死房客。
顾言收到了警报。房客本体命令他处理，否则撤销他的管理者资格。
他犹豫了。阿杰是对的，反抗是正确的。但如果他帮忙，自己会受罚。如果他不帮忙，阿杰会死。
最终，他选择了自保。他报告了阿杰的计划，提供了参与者名单。
三天后，名单上的宿主全部“意外死亡”。车祸、心脏病、溺水，各种看起来自然的死法。但顾言知道，是房客做的。它们杀死了不听话的牲畜，就像农场主宰杀生病的牛羊。
阿杰死得最惨。他从二十楼跳下，但半空中被什么东西拉住了，悬停了三分钟，然后才摔下去。那三分钟，他一直在尖叫，尖叫传遍了整条街。
顾言通过铜镜看到了全过程。他吐了，吐得胆汁都出来了。
那天之后，他再也无法直视镜子里的自己。镜中的他，眼睛深处，有一丝金色的光，那是管理者标记。那标记在嘲笑他，嘲笑他成了刽子手。
第三百天，顾言发现自己开始享受权力。
当他通过铜镜惩罚不听话的宿主时，有一种扭曲的快感。当他调整小雨的喂养量，看她感激的眼神时，有一种施舍的满足。他不再是受害者，他是管理者，是上位者。
人性在腐烂。
房客本体很满意，给了他更多权力：可以调整十个宿主的喂养量，无需报告。相当于十个宿主的生死，握在他手里。
他成了小国王。
而他的王国，是地狱。
第四百天，小雨发现了真相。
她无意中看到了顾言的铜镜，看到了里面的管理界面。她质问顾言，顾言无法否认。
小雨的眼神从震惊到恐惧到憎恨。
“你是他们的狗。”她颤抖着说，“你帮他们管理我们，你害死了阿杰他们！”
顾言想解释，但说不出口。因为那是事实。
小雨转身就跑。顾言想追，但房客本体通过铜镜警告他：处理掉她，否则处理掉你。
他瘫坐在地上，双手抱头。处理掉小雨？那个十九岁的女孩，那个还想活下去的女孩？他做不到。
但他也不想死。
那天晚上，小雨失踪了。顾言找遍了所有地方，找不到。铜镜显示，她的光点还在，但位置模糊，像被什么东西屏蔽了。
三天后，小雨回来了。但她变了。眼神空洞，呼吸平稳，恐惧喂养自动进行，像设定好的程序。她找到顾言，面无表情地说：“我错了，管理者。我会好好喂养，不再反抗。”
房客本体告诉他：我清洗了她的记忆，调整了她的情绪模块。现在她是完美宿主，永远不会反抗。这是给你的礼物，也是警告。
顾言看着小雨空洞的眼睛，感到一阵彻骨的寒冷。
这比死更可怕。剥夺思想，剥夺自由意志，变成纯粹的饲养机器。
而他，是帮凶。
第五百天，顾言决定终结这一切。
不是反抗，不是逃跑，是毁灭。毁灭整个系统，包括他自己。
他研究了房客的弱点。小雨说过，纯粹的喜悦是毒药。但宿主产生不了纯粹的喜悦，因为情绪被污染了。但如果，不是宿主产生呢？
如果，是无数非宿主的人类，同时产生极致的、集体的喜悦呢？
比如，全球性的庆典，胜利的时刻，纯粹的狂欢。那种集体的喜悦能量，会不会冲击房客网络，让它们中毒？
顾言开始计划。
他利用管理者权限，悄悄调整了一万个宿主的喂养量，让他们在同一天情绪低落。同时，他黑进全球各大媒体系统，准备了同一时间播放的、能引发全球狂欢的消息：外星人友好接触、癌症攻克、世界和平宣言。假消息，但足以引发几分钟的纯粹狂喜。
他知道，几分钟就够了。如果理论正确，集体喜悦的冲击波，会沿着房客网络传递，毒死所有房客。但同时，也会杀死所有宿主，因为房客死亡时，会带走宿主的生命能量。
这是同归于尽。
但他不在乎了。这个世界，这个养殖场，该结束了。
计划日到了。
顾言坐在房间里，面前是铜镜和电脑。他深吸一口气，点击发送。
假消息传遍全球。电视、网络、广播，所有频道同时播放。人类历史上第一次，全球所有人同时看到希望的消息。
狂欢开始了。
街上，人们拥抱、欢呼、哭泣。纯粹的、无杂质的喜悦，像海啸一样席卷全球。
顾言感到胸口剧痛。房客在尖叫，在他脑子里尖叫。铜镜里，所有宿主的光点都在剧烈闪烁，然后一个接一个熄灭。
三千七百四十二万宿主，同时死亡。
房客网络崩溃了。本体发出最后的嘶吼，然后沉寂。
顾言的胸口，那个发光的洞穴，开始枯萎。房客在死去，临死前，它在他脑海里留下最后一段信息：你赢了，但也输了。没有我们，人类会自我毁灭。恐惧是约束，也是保护。现在，约束没了。
然后，它死了。
顾言感到生命在流逝。宿主和房客共生，房客死，宿主也死。但他笑了，笑得很开心。
他终于自由了。
哪怕只有几秒钟。
他看向窗外，街上的人们还在狂欢，不知道刚刚发生了什么。不知道三千多万人死了，不知道一个寄生文明结束了。
阳光照进来，温暖真实。
顾言闭上眼睛，停止了呼吸。
在他死后第三分钟，全球狂欢开始变质。
纯粹的喜悦之后，是空虚。然后，是怀疑。假消息被揭穿，狂欢变成愤怒。被愚弄的愤怒，比恐惧更强烈。
战争爆发了。
小规模的冲突，但迅速蔓延。没有房客网络的调节，人类的情绪失控了。恐惧、愤怒、仇恨，无限放大。
一年后，第三次世界大战爆发。
人类自我毁灭的速度，比房客预言的更快。
而在某个废弃的房间里，顾言的尸体早已腐烂。但那个铜镜，还亮着。浮现出一行字：
新宿主培育程序启动。
检测到适宜环境：全球恐惧水平，极度。
开始孵化。
倒计时：十年。
铜镜深处，一个微小的、胚胎状的房客，轻轻搏动了一下。
等待破壳。
等待新的养殖场。
等待永远循环的盛宴。
而窗外，战火连天。
恐惧在蔓延。
食物很充足。
非常充足。