褚安一直觉得自己的头发长得太快。
星期一刚剪的，星期四鬓角就冒出一茬青黑色。
发根硬得像钢针，摸上去扎手。理发师每次都惊叹：“褚先生，您这头发，长得比韭菜还快！”
褚安只当是玩笑。
直到那天晚上，他在枕头上发现了一根白发。
三十岁不到，怎么会有白头发？他捏起那根白发，对着灯光仔细看。白色不纯，带点灰，发梢分叉成三股，像某种怪物的触须。
更奇怪的是，发根处粘着一点点暗红色的东西。
干涸的血迹？
他摸了摸头皮，不疼，没有伤口。可能是染发剂？可他从不染发。
褚安没在意，把白发扔进垃圾桶。
第二天早晨，垃圾桶空了。
不是垃圾被倒掉了，是那根白发不见了。垃圾袋里其他东西都在，唯独那根白发消失了。
褚安心里有点发毛。
当天下午，他去常去的理发店“鬓边时光”。理发师阿杰正在给一个大妈烫头，见他进来，笑着打招呼：“褚哥，又长了？”
“嗯，修一下。”
阿杰动作很快，剪刀咔嚓咔嚓，碎发簌簌落下。围布上积了一层黑发。
褚安闭眼养神，突然感觉后颈一阵刺痛。
像被针扎了一下。
他猛地睁眼，镜子里的阿杰神色如常，正专心修剪鬓角。
“怎么了褚哥？”阿杰从镜子里看他。
“没事，可能静电。”
理完发，褚安站起来抖围布。黑发落了一地，阿杰麻利地扫进簸箕。就在簸箕抬起的那一瞬间，褚安看到那些碎发……在动。
不是被风吹动，是自己在动。像一堆黑色的小虫子，微微蠕动。
他眨了眨眼，再看时，碎发安静地躺在簸箕里。
“最近休息不好？”阿杰递过毛巾，“看你脸色有点差。”
褚安敷衍两句，付钱走人。
出门时，他回头看了一眼。阿杰正把簸箕里的头发倒进一个黑色塑料袋，封口，贴上标签。标签上好像写了什么字，距离太远看不清。
那天晚上，褚安做了个噩梦。
梦见自己在理发，剪下的头发掉在地上，变成无数黑色的细蛇，顺着他的腿往上爬。他想喊，嘴里却涌出大把大把的头发，塞满了喉咙。
惊醒时，天还没亮。
他打开床头灯，喘着粗气。伸手擦汗，摸到枕头上又有一根白发。
两根了。
这次他留了个心眼，把白发装进一个小塑料袋，封好，放在床头柜上。
他要看看，它会不会再消失。
天亮后，白发还在。
褚安松了口气，看来是自己多疑了。
但他还是忍不住仔细看那根白发。在晨光下，发丝表面的纹理异常清晰，不像是头发，更像是……某种纤维。人工合成的纤维。
可它确实是从自己头上长出来的。
褚安决定去看医生。
皮肤科医生检查了他的头皮，一切正常。毛囊健康，没有炎症，没有病变。
“可能是压力大。”医生开了一瓶维生素，“注意休息。”
褚安拿着药走出医院，心里那种不安越来越强烈。
经过医院走廊的镜子时，他瞥了一眼自己的头发。
就这一眼，让他整个人僵住了。
镜子里，他的鬓角处，有一小块头发，颜色比周围的深。不是黑，是深灰色，而且……在反光。
他凑近镜子，仔细看。
那一小块头发，大概十几根，在日光灯下泛着金属光泽。他伸手去摸，触感冰凉，硬硬的，像细铁丝。
用力一拔。
没拔下来。
那几根头发像焊在头皮上一样，纹丝不动。反而传来一阵刺痛，直钻脑仁。
褚安慌了。
他冲回皮肤科，医生又检查了一遍，还是摇头：“没看出异常啊。您说的那几根头发，我看着就是普通头发。”
“你看仔细！”褚安指着自己的鬓角，“颜色！质地！”
医生凑近看了半天，一脸困惑：“褚先生，我真的没看出什么特别的。要不……您去精神科看看？”
褚安摔门而出。
走在街上，他感觉所有人都在看他的头发。风吹过，鬓角那几根“铁丝”纹丝不动，其他头发随风飘。
他找了个公共厕所，锁上门，对着镜子仔细看。
这次看清楚了。
那十几根头发，根部嵌在头皮里，连接处皮肤颜色发青，像淤血。发丝表面有极细的螺纹，螺旋状向上，尖端异常锋利。
他试着用指甲剪去剪。
剪不断。
指甲剪的刃口崩了个小缺口，那头发连道印子都没有。
褚安后背冒出冷汗。
这不是头发。
至少不是人类的头发。
他想起阿杰的理发店，想起那袋被收起来的碎发，想起标签上的字。
当天下午，褚安又去了“鬓边时光”。
店里有客人，他坐在等候区，假装看杂志，眼睛却盯着阿杰。
阿杰动作娴熟，剪刀飞舞。每剪下一撮头发，他都小心地用手接住，放进围布口袋，而不是让它们掉在地上。
等其他客人都走了，褚安站起来。
“阿杰，问你个事。”
阿杰正在清理工具，头也不抬：“啥事褚哥？”
“你们剪下来的头发，都怎么处理？”
阿杰动作顿了一下，抬头笑了：“还能怎么处理，扔垃圾桶呗。不然留着干啥，又不能卖钱。”
“可我上次看到你装袋贴标签了。”
阿杰的笑容僵在脸上。
几秒钟后，他恢复自然：“哦，那是……垃圾分类嘛。现在要求严格，头发属于什么垃圾来着，我记不清了。”
褚安盯着他的眼睛：“标签上写的什么？”
“就写‘头发’啊。”
“我能看看吗？”
阿杰放下剪刀，叹了口气：“褚哥，你到底想干啥？头发就是头发，有什么好看的。”
褚安直接走向里间，那里有个小仓库。阿杰想拦，但褚安已经推开门。
仓库不大，堆着理发用品。墙角放着几个黑色塑料袋，鼓鼓囊囊，都用封口机封死了。每个袋子上都贴着标签，手写的。
褚安凑近看。
标签上不是“头发”。
是编号。
“cz-2023-0871”“cz-2023-0872”……最后一个袋子是“cz-2023-0889”。
“这是什么编号？”褚安转头问。
阿杰站在门口，脸色阴沉：“褚哥，有些事，不知道比较好。”
“我必须知道。”褚安指着自己的鬓角，“我头上长了奇怪的东西，是不是跟你们有关？”
阿杰沉默了很久，最后走过去，关上了仓库的门。
“坐下说吧。”
两人坐在理发椅上，镜子映出他们的脸。
“你头上的，不是头发。”阿杰点了一支烟，“是‘寄丝’。”
“寄丝？”
“寄生丝。”阿杰吐出一口烟，“这东西……怎么说呢，它不是生物，也不是死物。它介于两者之间。”
褚安感到一阵恶寒：“怎么来的？”
“从普通头发变来的。”阿杰弹了弹烟灰，“每个人都会掉头发，对吧？大多数头发死了就是死了，但极少数……会‘活’过来。它们掉在地上，吸收地气，吸收人的精气，慢慢变异，变成寄丝。”
“然后呢？”
“然后它们会寻找新宿主。”阿杰看着他，“从皮肤缝隙钻进去，扎根在毛囊里，慢慢替代原来的头发。这个过程很慢，一般要几年。但你的情况……特别快。”
褚安想起自己头发长得异常快：“为什么是我？”
阿杰摇头：“不知道。寄丝选择宿主没有规律。可能你体质特殊，可能你经常来理发，掉在这里的头发多，被‘感染’了。”
“怎么治？”
“治不了。”阿杰把烟按灭，“寄丝一旦扎根，就和你的神经系统连在一起。强行拔掉，你会疼死。而且它们会无限生长，速度越来越快。”
褚安手脚冰凉：“所以我会……怎么样？”
阿杰避开他的目光：“寄丝会慢慢取代你所有头发。然后……开始取代其他毛发。眉毛，睫毛，汗毛。最后……是体内的。”
“体内？”
“内脏绒毛，毛细血管，神经末梢。”阿杰声音低沉，“所有有‘毛’状结构的地方，都会被替代。等全身都变成寄丝……你就不是你了。”
褚安猛地站起来：“那你们收集头发是为了什么？防止它们变成寄丝？”
阿杰苦笑：“不。是为了……养。”
“养？！”
“寄丝很值钱。”阿杰压低声音，“加工后，可以做成最顶级的假发，逼真到以假乱真。可以做成医用缝合线，永远不会引起排异。还可以……做成其他东西。”
“什么东西？”
阿杰没回答，而是从抽屉里拿出一个小盒子。打开，里面是一小撮头发，乌黑发亮。
“这是处理过的寄丝。你摸摸。”
褚安伸手去摸。
指尖刚碰到，那撮头发突然动了一下！像有生命一样，缠住了他的手指。
他惊叫着想甩开，但头发缠得更紧，冰冷滑腻。
阿杰用镊子小心地把头发夹开：“看，它们活着。而且……有记忆。”
“记忆？”
“寄丝是从人身上长出来的，所以带着原宿主的记忆片段。”阿杰把头发放回盒子，“加工后，这些记忆可以被提取。快乐，痛苦，秘密，什么都行。”
褚安想起自己鬓角那几根铁丝般的头发：“那我头上的……”
“已经在窃取你的记忆了。”阿杰同情地看着他，“每天晚上，你睡着后，它们会通过毛囊，从你的大脑皮层读取信息。所以你才会做噩梦，那是记忆被抽取时的副作用。”
褚安浑身发抖：“为什么要告诉我这些？你不怕我报警？”
“报警？”阿杰笑了，“警察来了怎么说？‘我头上长了有记忆的头发’？他们会把你送进精神病院。”
“你们这是犯罪！”
“我们是在帮你。”阿杰重新点了一支烟，“寄丝一旦扩散，你必死无疑。但我们有办法控制。”
“什么办法？”
“定期修剪。”阿杰吐出一口烟，“把寄丝剪掉，阻止它们扩散。但我们不能白干。”
褚安明白了：“你们要我付钱。”
“不止。”阿杰眼神变得锐利，“还要你贡献一些东西。”
“什么？”
“你的记忆。”阿杰凑近，“特别是那些……强烈的记忆。恐惧，痛苦，狂喜，极端的情绪。这些记忆能让寄丝品质更好，更值钱。”
褚安感到一阵恶心：“你们在贩卖记忆？”
“是回收利用。”阿杰纠正，“反正你迟早要死，死前让记忆发挥点价值，不好吗？”
“我不干！”
“那就等死吧。”阿杰耸肩，“等寄丝扩散到全身，你会慢慢失去所有记忆，变成一具空壳。然后寄丝会控制你的身体，让你继续活着，像个行尸走肉。”
褚安跌坐在椅子上。
镜子里的自己，鬓角那几根铁丝般的头发，在灯光下泛着冷光。
“我怎么知道你是不是在骗我？”
阿杰从抽屉里拿出一份文件：“看看这个。”
那是一份合同，标题是《寄丝管理服务协议》。密密麻麻的条款，最后有签名栏。
“签了，我们帮你定期修剪，控制寄丝扩散。，我们要抽取你50的强烈记忆。这些记忆会被加工成‘忆丝’，卖给有需要的人。”
“谁会买别人的记忆？”
阿杰笑了：“很多人。失忆症患者想找回过去，作家需要创作灵感，间谍需要伪装身份。记忆是硬通货，比黄金还值钱。”
褚安盯着那份合同，手在抖。
“如果我签了，能活多久？”
“控制得好，二三十年没问题。”阿杰补充，“但记忆损失会越来越严重。可能某天醒来，连自己是谁都忘了。”
“如果不签呢？”
“最多三个月。”阿杰掐灭烟，“全身都会被寄丝取代。到时候，你的身体还活着，但‘你’已经死了。记忆会被寄丝吸收，成为商品。”
褚安闭上眼睛。
没得选。
他拿起笔，在合同上签了字。
阿杰满意地收起合同：“明智的选择。第一次修剪现在开始吧。”
他让褚安坐到理发椅上，围好围布。然后从工具箱里拿出一把特殊的剪刀，刀身银白色，刻着复杂的花纹。
“这是特制的，能切断寄丝。”阿杰开始修剪。
剪刀靠近鬓角时，那几根铁丝般的头发突然绷直，像在抵抗。
阿杰动作很快，咔嚓几声，寄丝被剪断。
断口处，流出几滴暗红色的液体，粘稠，像血又不是血。
褚安感觉到一阵剧烈的头痛，像有什么东西被硬生生从脑子里扯出去。
眼前闪过无数画面：童年摔破膝盖的痛，初恋分手的心碎，父亲去世的悲伤……这些记忆变得格外清晰，然后突然模糊，像被擦掉了。
“第一次会比较强烈。”阿杰把剪下的寄丝小心地装进一个金属盒子，“以后就习惯了。”
修剪完，褚安看着镜子。鬓角恢复正常了，那几根铁丝头发不见了。
但他心里空荡荡的。
好像丢了什么东西，又说不清是什么。
“每周来一次。”阿杰递给他一张名片，“上面有预约电话。记住，别去其他理发店，普通剪刀剪不断寄丝，只会刺激它们长得更快。”
褚安麻木地点头，走出理发店。
外面阳光刺眼。
他摸了摸鬓角，光滑平整。
但他知道，那些东西还在头皮下面，等待下一次生长。
日子一天天过去。
褚安每周去一次“鬓边时光”，接受修剪。每次修剪，都会失去一部分记忆。
第一次失去的是痛苦记忆，他觉得挺好，忘记痛苦不是坏事。
但后来，连快乐的记忆也开始消失。大学毕业那天的喜悦，第一次领工资的兴奋，这些美好的片段也慢慢模糊。
他像个漏水的桶，记忆一点点流失。
更可怕的是，他开始在别人头上看到寄丝。
地铁里，一个中年男人鬓角有几根不自然的白发，在灯光下反光。办公室里，女同事的刘海有几根特别黑，黑得不自然。
越来越多的人被感染了。
但他们都浑然不觉。
褚安想提醒他们，但话到嘴边又咽回去了。怎么说？说了也没人信，反而可能被当成疯子。
而且，他签了合同，不能泄露秘密。
三个月后，褚安被邀请参加“忆丝品鉴会”。
阿杰说，这是客户才有的待遇，可以看看自己的记忆被做成了什么。
品鉴会在一个私人会所，昏暗的灯光，柔和的音乐。十几个客人，都穿着得体，表情矜持。
展示台上，摆着一个个水晶瓶，里面漂浮着不同颜色的丝状物。有的鲜红如血，有的漆黑如夜，有的金黄灿烂。
“红色是痛苦记忆，黑色是恐惧记忆，金色是快乐记忆。”主持人是个穿旗袍的女人，声音温柔，“各位可以挑选喜欢的‘忆丝’，体验他人的记忆。”
一个秃顶男人选了一瓶金色的，主持人用特制的仪器把忆丝接入他的太阳穴。
男人闭上眼睛，几秒钟后，脸上露出狂喜的表情，手舞足蹈：“我中彩票了！五百万！哈哈！”
当然，那是别人的记忆。
褚安看着那些瓶子，心里发冷。
这些都是从活人脑子里抽取的记忆，被做成商品，供人消费。
他找到标有自己名字的瓶子。有三个，红色，黑色，金色。
他选了金色的，想看看自己失去了什么快乐记忆。
忆丝接入。
画面涌入脑海。
是童年，夏天，他在河里游泳。阳光透过水面，波光粼粼。父亲在岸上喊他小心，母亲在树荫下准备野餐。
那么温暖，那么真实。
但现在，这段记忆属于别人了。他只能通过忆丝短暂地“租借”回来。
品鉴会结束，褚安找到阿杰。
“我想买回我的记忆。”
阿杰摇头：“卖出去的，概不退回。”
“我可以加钱！”
“不是钱的问题。”阿杰叹气，“记忆一旦被做成忆丝，就和你断开了。就算还给你，也装不回去了。就像剪下的指甲，还能贴回去吗？”
褚安绝望了。
他不仅会死，还会在死前慢慢变成空壳。
那天晚上，他做了一个决定。
他要找出寄丝的源头，找出彻底消灭它们的方法。
既然理发店在收集寄丝，那肯定有更上游的源头。阿杰只是个中间商。
褚安开始跟踪阿杰。
连续一周，他发现阿杰每天下班后，都会提着装寄丝的黑袋子，去城西一个老小区。进一栋楼，半小时后空手出来。
袋子交给谁了？
褚安等阿杰离开后，摸进那栋楼。楼道里没有监控，很破旧。阿杰进的是302室。
他敲门，没人应。
试着拧门把手，锁着。
第二天，他带了开锁工具。趁白天上班时间，撬开了302的门。
里面是个工作室。
没有家具，只有工作台和仪器。墙上挂着各种工具，桌上摆着瓶瓶罐罐，里面泡着不同颜色的寄丝。
最里面有个书架，摆满了笔记本。
褚安翻开一本。
是实验记录。
“七月三日，cz-0871号样本显示强烈恐惧反应。，质量优。适合加工为‘惊悚忆丝’，可用于恐怖体验馆。”
“七月十日，cz-0889号样本（褚安）初次修剪。记忆强度极高，特别是童年创伤部分。珍贵素材。”
记录一直追溯到五年前。
也就是说，这个“寄丝生意”已经做了五年。
褚安继续翻，在一本最旧的笔记本里，发现了更可怕的东西。
寄丝不是自然变异。
是人为制造的。
笔记本里夹着一份手稿，标题是《毛发再生与记忆储存复合技术可行性研究》。作者署名：阎九重。
研究内容是利用基因编辑技术，改造毛囊细胞，使其具有记忆储存功能。目的是治疗阿尔茨海默症，让记忆储存在头发里，即使大脑退化，也能通过读取头发找回记忆。
但实验出了意外。
改造后的毛囊细胞产生不可控变异，不仅储存记忆，还会窃取记忆。而且具有寄生性，会从宿主身上脱落，寻找新宿主。
阎九重发现这个副作用后，没有停止研究，反而看到了商机。
记忆买卖。
他把技术卖给了一个地下组织，也就是现在经营“鬓边时光”连锁理发店的幕后集团。
褚安浑身发冷。
他的痛苦，他的绝望，都是一场人为的灾难。
笔记本最后几页，写着阎九重的忏悔。他意识到自己创造了怪物，想要销毁所有资料，但被组织灭口了。
死前，他把一份解毒剂配方藏了起来。
配方就在这本笔记本的夹层里。
褚安颤抖着撕开夹层，里面掉出一张泛黄的纸。
纸上写着：寄丝解药——用宿主本人的血液混合硫磺、银粉、艾草灰，涂抹于感染处。同时服用大量维生素b12，破坏寄丝神经链接。连续七天，可根除。
下面还有一行小字：但记忆无法恢复，已被永久抽取。
有解药！
褚安激动得手发抖。他抄下配方，把笔记本放回原处，迅速离开。
当天晚上，他按照配方配了解药。硫磺、银粉、艾草灰都好找，唯独维生素b12需要大剂量，普通药店买不到。
他去了医院，谎称自己严重贫血，开了足够剂量的b12针剂。
一切准备就绪。
他关好门窗，拉上窗帘。把混合好的药膏涂抹在鬓角。
一阵灼烧感传来，皮肤发红，寄丝在皮下蠕动，像受伤的虫子。
他咬牙坚持。
然后注射b12。
第一晚，他疼得睡不着。头皮像被千万根针扎，寄丝在垂死挣扎。
第二晚，更疼了。他呕吐，发烧，意识模糊。
第三晚，他昏过去了。
醒来时，已经是第四天早晨。
他冲到镜子前。
鬓角那几根铁丝头发，枯萎了！颜色变灰，质地变脆，轻轻一碰就断了。
拔下来，没有流血，没有疼痛。
寄丝死了！
褚安喜极而泣。
他继续用药，连续七天。每天检查，寄丝越来越少，最后完全消失。
头皮恢复正常颜色，没有留下疤痕。
他解放了！
但紧接着，他意识到一个问题。
寄丝是从他掉落的头发变异来的，现在他解除了感染，但那些已经掉落的、被理发店收集的寄丝呢？它们还会寻找新宿主。
而且，阎九重的笔记本里提到，寄丝有“群体意识”。单个寄丝被消灭，其他寄丝会感知到，可能产生报复行为。
报复？
褚安心里一紧。
当天晚上，他接到了阿杰的电话。
“褚安，你违约了。”阿杰的声音冰冷，“寄丝死了，我们监测到了。”
“我找到了解药。”褚安尽量镇定，“合同是你们骗我签的，无效。”
“无效？”阿杰笑了，“你知道我们背后是谁吗？你以为解药就完了？”
电话挂了。
十分钟后，敲门声响起。
褚安从猫眼看出去，是阿杰，还有两个穿黑西装的男人，面无表情。
他不敢开门。
敲门声停了。
但门缝下面，慢慢渗进来一撮黑色头发。
很多很多头发，像黑色的潮水，从门缝涌进来，在地板上蔓延。
它们聚集，蠕动，慢慢堆高，形成一个人形。
没有脸，没有五官，就是一个由头发组成的人形。
人形张开“嘴”，发出沙沙的声音，像无数头发在摩擦：“还我……记忆……”
褚安吓得后退，撞到桌子。
人形扑过来！
他抓起桌上的打火机，点燃，对准人形。
头发怕火！
果然，人形退缩了。但更多头发从门缝涌进来，四面八方包围他。
他冲进厨房，打开煤气灶，抓起一把火钳在火上烧红，挥舞着逼退头发。
但头发太多了，源源不断。
这样下去不是办法。
突然，他想起了什么。
寄丝怕什么？硫磺、银粉、艾草灰。
他冲回客厅，抓起剩下的药粉，撒向人形。
头发触碰到药粉，发出滋滋的声音，冒起白烟。人形扭曲，崩溃，散落一地。
但门外的头发还在涌入。
褚安明白了，必须找到源头。
他冲出家门，不顾外面更多的头发，直奔城西那个老小区。
302室。
门锁着，他一脚踹开。
工作室里，景象变了。
不再是整洁的工作台，而是被头发覆盖。墙壁，天花板，地板，全是蠕动的头发。房间中央，堆着一个巨大的头发球，直径至少两米。
头发球表面，浮现出一张张人脸。
痛苦的脸，恐惧的脸，麻木的脸。
这些都是被寄丝夺取记忆的人，他们的意识被困在这里。
“阎九重！”褚安对着头发球大喊，“你出来！”
头发球表面蠕动，慢慢凸起，形成一个人形。
一个老人的形象，半透明，由光线和头发组成。
“你是谁？”老人的声音空洞。
“我是受害者。”褚安握紧手里的药粉，“你的实验害了多少人，你知道吗？”
阎九重的幻影沉默了一会儿：“我知道。所以我被囚禁在这里，意识困在这些头发里，永远受苦。”
“解药配方是你藏的？”
“是。我以为能赎罪。”幻影苦笑，“但我错了。寄丝已经进化了，它们有了自己的意识。现在控制这一切的，不是我，是它们。”
话音未落，头发球剧烈蠕动。
无数头发像触手一样射向褚安！
他撒出药粉，触手退缩，但更多的触手涌来。
药粉快用完了。
就在这时，褚安看到了工作台上的一个仪器。是记忆提取器，连接着很多导线。
他有了一个疯狂的想法。
既然寄丝能储存记忆，那他能不能把自己的记忆注入进去，扰乱它们的意识？
他冲向仪器，把导线贴在自己太阳穴上。
仪器启动。
他集中精神，回忆所有快乐的事，所有温暖的事，所有爱的事。
不是零散的记忆，是情感，纯粹的情感。
爱的情感。
仪器嗡嗡作响，电流通过导线，注入头发球。
头发球开始颤抖。
那些痛苦的人脸，慢慢变化。扭曲的表情放松了，恐惧的眼神平静了。
爱在对抗痛苦。
但还不够。
头发球太大了，储存了太多痛苦记忆。
褚安咬牙，把所有导线都贴在自己身上，开到最大功率。
“把我的记忆，全都拿去吧！”
电流暴增。
他感觉自己的意识被抽离，记忆像洪水一样涌出。
童年，青春，成年。快乐，悲伤，爱，恨。所有的一切，都注入头发球。
头发球表面的颜色变了。
从暗黑色，变成柔和的暖色。
那些人脸露出微笑。
然后，慢慢消散。
头发球停止蠕动，安静下来，最后化为一堆普通的灰烬。
房间里的其他头发，也同时枯萎，变成灰尘。
结束了。
褚安瘫倒在地，意识模糊。
他付出了所有记忆。
现在的他，脑子里一片空白。不知道自己是谁，不知道发生了什么，不知道自己在哪里。
但他感到一种奇特的平静。
门开了，阿杰走进来，看着满屋子的灰尘，又看看褚安。
“你干了什么？”
褚安茫然地看着他：“你是谁？”
阿杰愣了几秒，明白了。他叹了口气，扶起褚安。
“我送你回家。”
路上，阿杰解释了一切。寄丝的源头被摧毁了，所有被感染的人都会慢慢康复。但失去的记忆，再也回不来了。
褚安似懂非懂。
回到家，他对着镜子，看着里面的陌生人。
鬓角很干净，没有寄丝。
但他也没有过去。
第二天，他收到一个包裹。
没有寄件人信息。
打开，里面是一个水晶瓶，装着金色的忆丝。
“这是你最后注入头发球的记忆，我抢救回来了。喝下它，你会想起一切。但记住，记忆既是礼物，也是诅咒。选择权在你。”
褚安拿着水晶瓶，犹豫了很久。
最后，他打开瓶盖，喝了下去。
记忆涌回。
他想起了童年，想起了父母，想起了痛苦，也想起了爱。
他想起了自己做的一切。
然后，他做出了一个决定。
他把阎九重的配方公开了，匿名发到网上。详细解释寄丝的原理、危害、解法。
很快，各地出现了类似病例，人们按照配方治疗，都康复了。
“鬓边时光”连锁店一夜之间全部关门。
阿杰消失了，据说去了国外。
寄丝的威胁，暂时解除了。
但褚安知道，只要人类还在掉头发，只要还有人在研究记忆科技，寄丝就可能再次出现。
记忆是珍贵的，也是危险的。
而他的头发，又开始长了。
正常地长。
但他每次理发，都会仔细检查剪下的头发。
确认它们只是头发。
只是头发。
故事结束了。
但某个地下实验室里，一个冷冻柜里，还保存着一小撮寄丝样本。
标签上写着：cz-2023-0889（褚安）。
它在等待。
等待下一个，好奇的人。
打开柜门。
让记忆，重见天日。
而褚安，每天晚上都会做同一个梦。
梦见自己在理发，剪下的头发掉在地上，没有变成蛇。
而是开出了花。
黑色的，柔软的花。
在月光下，轻轻摇曳。
像在诉说着什么。
但他听不懂。
他只想好好活着。
带着所有记忆。
好的，坏的。
属于自己的记忆。