我是明朝洪武年间，景德镇御窑厂一个烧瓷匠人的徒弟，名叫袁土生。
我师父姓赵，是窑厂里手艺最好的把式，专烧青花，尤其擅画缠枝莲，笔下的莲花能让人闻见香味。
但师父有个古怪的规矩：每开一窑，必先供三碗血。
不是鸡血狗血，是他自己的血。
用小银刀划破手腕，滴在碗里，第一碗洒在窑口，第二碗混进釉料，第三碗自己喝下去。
我问师父为什么。
师父正在画一只梅瓶，笔尖在瓷胎上轻轻一顿，点出个极小的红点。
“瓷要活，得喂血。”他声音沙哑，“土是骨，釉是皮，火是魂，血是命。没命的瓷，是死物，摆着也镇不住宅。”
“那为什么喝自己的血？”
“让瓷认主。”师父放下笔，“喝下去，瓷就知道谁是爹娘。将来就算碎了，魂也归我这来。”
我以为师父疯了。
直到洪武七年那场“百窑祭”。
那年宫里要烧一千只“洪武青花”赏赐功臣，限期三个月。
窑厂日夜不停，可烧出来的瓷，十窑九裂。
不是烧坏了，是出窑时好好的，摆上三天，自己就裂了。
裂纹很怪，像人脸，有的哭有的笑。
督窑的太监急了，说要砍人头。
“土生，知道为什么裂吗？”
“火候没掌好？”
“不是火候。”师父眼睛血红，“是瓷里有怨气。”
“什么怨气？”
“烧瓷的土，是景德镇东边乱葬岗挖的。”师父压低声音，“那底下埋着前朝抗元的义军，几万具尸骨。他们的怨气进了土，烧成瓷，瓷就活了。活瓷要见血，不见血就裂。”
“那怎么办？”
“血祭。”师父盯着我，“用活人的血，喂饱它们。”
我吓得后退。
“别怕，不是你。”师父惨笑，“是师父自己。”
第二天，师父开了一窑特殊的瓷。
不是青花，是“血瓷”。
釉料里掺了他半碗血，烧出来的瓷是暗红色的，像凝固的血块。
那窑瓷出奇地好，一只没裂。
督窑太监大喜，让师父接着烧。
可从那以后，师父就变了。
他手腕上的伤口越来越多，脸色越来越白，可眼睛越来越亮。
有时半夜，我听见他在工房里对着瓷说话：
“乖，喝了爹的血，就是爹的儿。”
“好好长，长大了给爹争气。”
瓷怎么会是儿？
我觉得师父真疯了。
那年秋天，宫里加急要一对“龙凤呈祥”大缸，庆贺马皇后寿辰。
缸太大，一窑只能烧一只。
师父烧了龙缸，血喂了三碗，成了。
该烧凤缸时，师父病倒了。
手腕的伤口溃烂，流出的不是血，是黄水。
“土生……凤缸得你烧了……”
“我不行！我没学过血瓷术！”
“我教你。”师父眼睛瞪得老大，“但你要记住，烧血瓷，喂的是自己的血，认的是自己的主。千万别用别人的血，更别用死人的血。”
“为什么？”
“别人的血，瓷认别人做爹。死人的血……”师父浑身发抖，“瓷就成‘孽镜’了，能照见前世冤孽，引鬼上身。”
他教了我血瓷术。
怎么放血，怎么调釉，怎么烧窑。
临了，他塞给我一个小瓷瓶。
“这里头……是我的血。”他喘着气，“要是……要是你镇不住，就滴一滴进去。我的血老，能压住。”
我接了瓷瓶，手心发烫。
烧凤缸那天，我按师父教的，划破手腕，滴血调釉。
血混进釉料里，釉色变得很怪，不是暗红，是紫红，像淤血。
我也没多想。
装窑，点火。
烧了三天三夜。
出窑那天，督窑太监亲自来了。
缸抬出来，所有人都倒吸一口凉气。
太美了。
凤凰展翅，羽毛根根分明，眼睛用金彩点的，活灵活现。
可仔细看，那凤凰的眼神不对劲。
不是祥瑞，是怨恨。
死死盯着人看，看得人脊背发凉。
督窑太监却很高兴，赏了我十两银子。
凤缸运走了。
我松了口气，以为没事了。
可当晚，我就做了噩梦。
梦见自己站在那对龙凤缸前。
龙缸和凤缸都在流血，从缸口往外涌，漫了一地。
血泊里浮出无数张脸，男女老少，都在哭。
“袁土生……你用了死人的血……”
“瓷活了……要找你了……”
我惊醒，浑身冷汗。
冲到师父房里，想问他死人的血是什么意思。
可师父已经死了。
死在床上，浑身干瘪，像被抽干了血。
而他的手腕上，那些溃烂的伤口里，长出了细小的瓷片。
白色的，半透明的，像碎瓷镶在肉里。
我吓得瘫坐在地。
忽然想起那个小瓷瓶。
师父说，里头是他的血。
我颤抖着打开瓶塞。
倒出来的不是血。
是灰白色的粉末，带着腐臭味。
是骨灰。
师父给我的，不是他的血。
是他自己的骨灰。
他用命炼的“瓷引”。
而我用这个烧了凤缸。
所以凤缸里，有师父的魂。
我连滚带爬跑到仓库，找到烧凤缸剩下的釉料桶。
桶底还沾着一点紫红色的釉。
我沾了点闻，果然有腐臭味。
师父骗了我。
他教我的血瓷术，根本不是正法。
是用死人骨灰混血，烧“孽镜瓷”。
这种瓷能通阴阳，照前世，但也招鬼。
他要干什么？
我想不通。
几天后，宫里传来消息：马皇后病了。
说是夜里梦见一只血凤凰扑她，醒来就吐血。
御医束手无策。
皇帝震怒，派人来查。
查到我头上。
我被抓进大牢，严刑拷打。
我喊冤，说血瓷术是师父教的，骨灰也是师父给的。
可没人信。
督窑太监想脱罪，把一切都推给我。
就在我要被问斩时，牢房里来了个怪人。
是个老和尚，穿破袈裟，拄着根烧火棍。
狱卒对他很恭敬，叫他“慧觉大师”。
“年轻人，你身上有瓷怨。”
“什么瓷怨？”
“你烧的那只凤缸，不是寻常血瓷，是‘夺命瓷’。”慧觉说，“缸里封着一百零八个冤魂，都是前朝抗元义军的遗孤，被元兵杀了，埋在景德镇。你师父用他们的骨灰烧瓷，是想炼‘怨器’，报仇。”
“报什么仇？”
“你师父本名赵抗元，是义军首领的后人。”慧觉缓缓道，“洪武皇帝灭元，他本以为是光复汉室，可皇帝坐稳江山后，开始清算当年不服管束的义军。你师父的族人，被安了个‘私通残元’的罪名，满门抄斩。他侥幸逃脱，改名换姓，躲进窑厂，就为等这一天——用夺命瓷，咒杀皇后，动摇国本。”
我如遭雷击。
原来师父不是疯了。
是在报仇。
“那龙缸呢？”我问。
“龙缸是‘引子’。”慧觉说，“龙引凤，凤招怨。龙凤成对，怨气才能入宫。你师父自己烧龙缸，用自己的血，是为了让怨气认他的主。让你烧凤缸，用死人骨灰，是为了让怨气有根。两只缸凑一起，就是一座移动的‘怨窑’，谁靠近谁倒霉。”
“可皇后……”
“皇后只是开始。”慧觉眼神悲悯，“怨气会蔓延，从后宫到前朝，从皇宫到天下。到时候，大明江山，就是一座巨大的怨窑。你师父要的，不是杀一个人，是毁一个国。”
我浑身发冷。
“大师，救我……”
“救你可以，但你要帮我。”慧觉说，“怨器已成，硬毁会炸，怨气四散，死更多人。只能‘化怨’，把怨气引出来，超度亡魂。”
“怎么化？”
“用你的血。”慧觉盯着我，“你烧的凤缸，瓷认你做了半个爹。你的血能引怨气出来。但很危险，怨气可能反噬，要了你的命。”
我想起师父的死状。
浑身长瓷片。
可如果不做，皇后死了，皇帝追查，我也得死。
横竖是死，不如搏一把。
“我做。”
慧觉带我出狱，去了皇宫。
那对龙凤缸摆在皇后寝宫外，已经用黄布盖起来了。
可黄布下面，隐隐透出紫红色的光。
还有低低的哭声，很多人一起哭。
慧觉掀开黄布。
我看见了恐怖的一幕。
龙缸和凤缸的表面，浮现出无数张人脸。
挤在一起，扭曲，痛苦，张嘴嘶喊，但没有声音。
缸口在往外渗血，黑色的，粘稠的血。
已经流了一地，腥臭扑鼻。
“开始吧。”慧觉递给我一把小刀。
我割破手腕，让血滴进凤缸。
血滴进去的瞬间，缸里的人脸疯狂了！
它们争抢着吸我的血，缸壁上的脸孔扭曲变形，像饿鬼。
接着，那些脸从缸里浮了出来！
不是真的脸，是血雾凝成的虚影。
一百零八个，密密麻麻，飘在空中，朝我扑来！
慧觉摇动佛珠，念起往生咒。
佛珠发光，照在血影上，血影发出惨叫，开始变淡。
可它们不甘心，拼命往我身体里钻。
我感觉到刺骨的冷，像掉进冰窖。
战场，杀戮，惨叫，火焰。
全家被绑赴刑场，刽子手的刀举起又落下。
还有师父，不，赵抗元，躲在尸体堆里，眼睁睁看着族人死光。
仇恨，无边无际的仇恨。
“看到了吗……”一个声音在我脑子里响起，是师父的声音，“这就是大明朝……这就是朱皇帝……我们帮他打天下……他杀我们全家……”
“师父……冤冤相报……”
“不报？那他们就白死了？”师父的声音尖锐，“土生，帮我！让怨气进宫，咒死朱元璋！咒死他全家！让朱家也尝尝灭门的滋味！”
“师父，停手吧……”
“停不了！”他嘶吼，“怨气已成，要么毁掉大明，要么毁掉我！你选！”
我看向慧觉。
慧觉额头冒汗，佛珠的光芒在减弱。
显然，怨气太强，他快撑不住了。
怎么办？
我忽然想起师父的话。
“瓷要活，得喂血。”
“喝下去，瓷就知道谁是爹娘。”
我咬破舌尖——不是指尖，舌尖血最纯——一口血喷向凤缸。
然后，我做了个疯狂的决定。
我爬上缸沿，一头扎了进去！
跳进凤缸里！
“土生！”慧觉惊呼。
缸里不是空的。
是血。
粘稠的，冰冷的血，灌满我的口鼻。
无数双手抓住我，往下拖。
那些冤魂，要把我拖进缸底，当替身。
我拼命挣扎，可越挣扎沉得越快。
就在我要窒息时，我摸到了缸底。
缸底有个凹坑，坑里嵌着一块瓷片。
是“瓷心”——血瓷的核心。
我抓住瓷心，用力一抠！
瓷心离缸的瞬间，所有冤魂的嘶喊达到了顶点。
然后，突然安静了。
血开始退去。
冤魂的影子，一个个消散。
最后，缸里只剩下我，和那块瓷心。
瓷心是暗红色的，形状像心脏，还在微微跳动。
我爬出缸，浑身是血，手里捧着瓷心。
慧觉看着我，眼神复杂。
“你……你用自己的身体，做了新的‘瓷窑’。”
我低头看自己的胸口。
衣服破了，皮肤上浮现出瓷纹。
青花色的，缠枝莲图案，从心口蔓延开来。
“怨气没散，只是换了个地方。”慧觉叹气，“现在，它们住在你身体里了。你成了活的血瓷。”
我苦笑。
也好。
怨气在我这里，就不会去害别人了。
“我会怎样？”
“你会慢慢瓷化。”慧觉说，“皮肤变硬，变脆，像瓷器。最后，整个人变成一尊瓷像。那时候，怨气就会彻底封在你里面，再也出不来。”
“能活多久？”
“看造化。”慧觉摇头，“可能十年，可能明天。”
我点点头。
把瓷心递给慧觉。
“这个，麻烦大师超度了。”
慧觉接过瓷心，用袈裟包好。
“你有什么心愿？”
我想了想，“我想回景德镇，继续烧瓷。”
“还烧？”
“嗯。”我摸着胸口的瓷纹，“既然我是瓷窑了，就该干瓷窑的事。烧些好瓷，给世人用，也算……赎罪吧。”
慧觉看着我，念了声佛号。
“也好。记住，别再碰血瓷了。”
“不会了。”
我回了景德镇。
师父的死，被定为“恶疾暴毙”。
我的冤屈，也澄清了。
宫里把那对龙凤缸砸了，碎片埋进深山。
一切仿佛都没发生过。
只有我知道，我胸口那圈瓷纹，在慢慢扩大。
起初只是心口，后来蔓延到肩膀，到后背。
皮肤变得敏感，怕冷怕热，轻轻一碰就疼。
我开始烧一种特殊的瓷。
不是青花，不是血瓷，是“素瓷”。
纯白的，没有任何花纹，像初雪。
烧的时候，我会对着瓷说话，说那些冤魂的故事，说师父的仇恨，说我自己的罪。
说完了，瓷出窑，摆在家里，不卖。
渐渐的，家里摆满了素瓷。
白的瓷，白的墙，像灵堂。
镇上的人说我疯了，躲着我走。
我不在乎。
有一天夜里，我在工房烧瓷，忽然听见有人叫我。
是师父的声音。
“土生……”
我回头，看见师父站在暗处。
不，不是师父。
是瓷纹在我胸口凝成的虚影，青花色的，缠枝莲图案组成的师父的脸。
“师父？”
“怨气……在你身体里……养得很好……”他笑，“等我养足了……就能出去了……”
“你不是师父。”我盯着他，“你是怨气化成的幻象。”
“有区别吗？”他飘近，“赵抗元的恨是真的，冤魂的怨是真的，你的罪也是真的。我就是真。”
“我不会放你出去的。”
“由不得你。”他伸手，手指是瓷片组成的，冰冷锋利，“瓷纹长满你全身那天，就是你的死期。到时候，我占你的身体，照样能报仇。”
我看着他，忽然笑了。
“你忘了一件事。”
“什么？”
“我是瓷窑。”我扒开衣襟，露出胸口大片瓷纹，“窑能烧瓷，也能……炼鬼。”
我抓起一把瓷土，按在胸口。
瓷土沾到瓷纹，发出“滋滋”的声音。
师父的虚影惨叫起来！
“你干什么！”
“烧了你。”我又抓起一把，糊在脸上，脖子上，“把我自己，和你们，一起烧成瓷。这样，我们就永远分不开了。”
“疯子！你会死的！”
“早就该死了。”我点燃窑火，走进去。
不是跳进火里，是坐在窑口，让火焰舔舐身体。
瓷纹遇火，开始发亮。
那些冤魂的嘶喊又响起来了，这次是在我身体里喊。
疼。
像被活活烧死一样疼。
可我不停地往身上糊瓷土，一层又一层。
瓷土混着我的血，被火烧，慢慢成型。
我在把自己，烧成一尊瓷像。
一尊巨大的，封着一百零八个冤魂和赵抗元仇恨的，活人瓷。
火焰吞没我的最后一刻，我看见师父的虚影在挣扎，在咒骂。
然后，一切都安静了。
黑暗。
永恒的黑暗。
再醒来时，我在窑里。
窑已经冷了。
我站起来，身体沉重，低头看，皮肤变成了瓷白色，光滑，坚硬。
我真的变成瓷像了。
可还能动，能走，能看能听。
只是不能说话，不能吃东西。
我走出窑，看见镜子里的自己。
一尊完美的白瓷人像，连衣服的褶皱都烧出来了。
只有眼睛，还是人的眼睛，黑白分明。
胸口那圈瓷纹，消失了。
怨气，被我烧没了。
或者说，烧进了瓷身里，永远封住了。
我成了不人不瓷的怪物。
我走出工房，走到街上。
天刚亮，早起的镇民看见我，吓得尖叫。
“鬼！瓷鬼！”
人们四散奔逃。
我不怪他们。
我走到师父坟前，跪下——瓷做的膝盖弯不下去，只能直挺挺站着。
站了一天一夜。
第二天，慧觉来了。
他看见我，念了声佛号。
“何苦至此。”
我张张嘴，发不出声。
“也好。”慧觉叹气，“你现在是‘镇怨瓷’，能镇一方邪祟。往后，就守在景德镇吧。哪家窑闹鬼，你就去哪家站一夜，鬼自然就散了。”
他给了我一件旧袈裟，让我披上，遮住瓷身。
从此，景德镇多了一个“瓷和尚”。
白天躲在破庙里，夜里出来巡游。
哪家窑出了怪事，我去站一夜，第二天就太平了。
镇民们起初怕我，后来习惯了，还给我送饭——虽然我不吃，但他们放在庙门口，心意我领了。
我就这样活着。
不，不叫活着。
叫存在着。
一年，两年，十年。
瓷身不会老，不会病。
只是越来越脆，轻轻一碰就裂纹。
我知道，总有一天，我会碎掉。
碎成一地瓷片，里面的怨气就会跑出来。
所以我要在那之前，找到下一个愿意把自己烧成瓷的人。
把怨气传下去。
一代传一代。
直到有一天，怨气自己消散。
或者，直到永远。
这就是血瓷的宿命。
也是我的。
我站在破庙门口，看着景德镇的万家灯火。
瓷做的眼睛，流不出泪。
只能静静地看着。
等着碎掉的那天。
或者，等着下一个我出现。
继续这永恒的，镇怨。