我是裘平安，雍正三年的冬至，跟着师傅进了京。
师傅姓孟，在琉璃厂开当铺，铺子有个怪名：黄泉典。
招牌是黑底金字，门脸不大，但进出的客人，个个非富即贵。
师傅收的当物也怪：不收金银珠宝，不收古玩字画，只收三样——寿、运、情。
“寿当十年，纹银千两；运当一程，黄金百两；情当一世，价面议。”
这是铺子门前的木牌上刻的字。
我初看时笑，觉着是江湖把戏。
可当第一个客人上门，我才知道，这是真的。
那是个绸缎庄的东家，姓赵，面如金纸，由两个伙计搀着进来。
“孟掌柜，救救我！”他跪下来，“我……我快死了……”
师傅从柜台后抬起眼皮：“诊过了？”
“三个郎中都说，肺痨晚期，最多三个月。”赵东家咳出血痰，“我愿当十年寿，换一年阳寿，把生意料理完。”
师傅点头，取出一张黄纸，让他按手印。
又拿出一个琉璃瓶，瓶口细长。
“伸手。”
赵东家伸手，师傅用银针刺破他中指，挤出血，滴进瓶子。
血滴进去，不沉底，悬浮在瓶中央，慢慢旋转。
师傅看了半晌：“你剩二十七年阳寿，当十年，换一年。愿意？”
“愿意！愿意！”
“好。”师傅收起瓶子，从抽屉里拿出个小瓷瓶，“每日一粒，连服三十日。一年后，我来收账。”
赵东家千恩万谢走了。
我好奇：“师傅，真能续命？”
“不是续命，是借命。”师傅擦着琉璃瓶，“他原本该活到乾隆十年，现在提前十年死，换一年不病不痛的好日子。”
“那十年寿，咱们怎么收？”
师傅看我一眼：“到时候你就知道了。”
一个月后，赵东家又来了，红光满面，病全好了。
他送来一箱银子，师傅没收。
“银子你自己留着。明年今日，我自会来取当物。”
赵东家欢天喜地走了。
我问师傅为什么不要银子。
师傅淡淡道：“我们要的，比银子值钱。”
转眼一年。
那天大雪，师傅让我跟着，去了赵家。
赵东家正在办寿宴，高朋满座，见我们来了，脸色一僵。
“孟掌柜，您怎么……”
“收账。”师傅径自走到主位坐下，“一年期满，该还了。”
赵东家屏退宾客，搓着手：“您看，能不能……再宽限几年？我如今生意正好……”
“不能。”师傅掏出当年那张黄纸，“契约在此。”
赵东家脸白了，忽然冷笑：“我要是不认呢？”
师傅也笑：“那就别怪我了。”
他拍了拍手。
赵东家突然惨叫，捂着胸口倒地，七窍流血，身子迅速干瘪，像被抽干了水分。
宾客们冲进来，看见一具干尸，都吓傻了。
师傅起身，走到尸体旁，弯腰，从赵东家嘴里掏出一颗珠子。
血红色的，核桃大小，还在微微跳动。
“这是……”我声音发颤。
“十年寿。”师傅把珠子收进怀里，“走。”
回去的路上，我问那珠子是什么。
“人的阳寿，凝结成精。”师傅说，“一颗十年，十颗百年。攒够了，能换大东西。”
“换什么？”
师傅没回答。
那夜，我做噩梦，梦见赵东家变成干尸，追着我跑。
醒来时，枕头上全是冷汗。
我隐约觉得，这典当行，不对劲。
但我不敢问。
师傅待我不薄，管吃管住，还教我认字算账。
我只能把疑惑压在心里。
直到第二桩买卖上门。
是个年轻书生，叫顾文秀，来年要赴春闱，但家境贫寒，凑不齐路费。
“我想当‘运’。”他红着脸，“当一程，换黄金百两。”
师傅问：“你想中第几名？”
“一甲不敢想，能中进士就行。”
师傅拿出琉璃瓶，取血，看珠子旋转。
“你命里有进士运，但不在今科，在六年后的下一科。”顾书生急了：“六年太久，家母病重，等不及了。”
师傅沉吟：“若你要当掉今科运，需以六年后的进士运为抵。也就是说，你今科必中，但从此仕途断绝，终生止步于此。愿意？”
顾书生咬牙：“愿意！”
契约成。
师傅给了黄金，顾书生千恩万谢走了。
我问师傅：“真能改运？”
“不是改，是换。”师傅说，“把他六年后的大运，挪到现在。但运道这东西，像酒，越陈越香。新运薄，旧运醇。他这是杀鸡取卵。”
果然，春闱放榜，顾书生高中二甲第七名。
他欣喜若狂，来铺子道谢。
师傅只道：“记得，三年后我来收账。”
三年后，师傅去收账时，顾书生已成了顾主事，在户部当差。
但满面愁容，见到师傅就诉苦：“孟掌柜，我……我被排挤了。同科都升了，就我还原地踏步。”
师傅拿出契约：“你当掉了后运，自然如此。”
“能不能……赎回来？”
“不能。”师傅摇头，“当掉的运，就像泼出去的水。”
顾书生瘫坐在地。
师傅从他头顶虚虚一抓，抓出一缕金线，绕在指间，慢慢搓成一颗金色珠子。
“一程运，收了。”
顾书生眼神黯淡，仿佛瞬间老了十岁。
我问师傅：“这珠子有何用？”
“攒着。”师傅依旧不说。
第三桩买卖，更怪。
是个女子，蒙着面纱，声音沙哑。
“我要当‘情’。”
师傅抬眼：“当给谁？”
“当给负心人。”女子摘下面纱，脸上有道狰狞的疤，“他毁我容貌，弃我如敝履。我要他一生孤苦，无人爱，无人怜。”
师傅看了她很久：“情当一世，代价是你的来世姻缘。若当，你永生永世，再无良缘。愿意？”
“愿意。”女子眼神决绝。
师傅取血，珠子旋转，竟是黑色。
“好深的怨。”师傅叹气，还是写了契约。
女子按了手印，问：“几时见效？”
“今夜。”
女子走了。
我问师傅：“这也能办到？”
“情债最重，也最灵。”师傅把黑色珠子收好，“被当情者，会渐失人心，众叛亲离，孤独终老。”
“那女子呢？”
“她？”师傅摇头，“来世的事，谁管得着。”
我心里发寒。
这典当行，分明是吃人的魔窟。
但我已深陷其中，脱不了身。
雍正五年，师傅病了。
咳得厉害，痰里带血。
他把我叫到床前，递给我一串钥匙。
“平安，我要出趟远门，或许……回不来了。”
“师傅去哪儿？”
“去一个地方，了桩旧债。”师傅咳嗽，“这铺子，以后你看着。记住三条规矩：一、契约既成，绝不反悔；二、收账准时，过期不候；三、莫问当物去向，莫寻客人下落。”
我接过钥匙，觉得沉重。
师傅当夜就走了，背了个包袱，消失在雪里。
再没回来。
我成了黄泉典的新掌柜。
开始独自经营。
第一桩买卖，是个老太监。
他想当寿，换十年阳寿，伺候宫里的老主子。
我照师傅教的，取血看珠。
珠子旋转极慢。
“您……只剩三年寿了。”我低声道。
老太监苦笑：“那就当三年，换三个月，够我把主子送走。”
我写契约，手在抖。
三个月后，我去收账。
老太监死在主子灵前，面带微笑。
我从他嘴里取出珠子，只有米粒大。
阳寿将尽，连珠子都小。
我忽然想，师傅收的那些珠子，去哪儿了？
我翻遍铺子，在后院地窖里，找到一口箱子。
打开，里面满满的珠子，红的、金的、黑的，不下百颗。
箱子底有本册子，是师傅的字迹。
翻开，第一页写着：
“乾隆元年，吾当寿百年，换一物。今珠已齐，当去取。”
乾隆元年？
那是……九年后啊！
师傅怎么会写未来的事？
我继续翻。
册子里详细记录了每一笔买卖：何时、何人、当何物、收何珠。
但最怪的，是每笔买卖后面，都标注了一个数字。
从一到一百，正好一百笔。
最后一笔，是雍正五年冬，我接手前三天。
当主是我。
我脑子嗡的一声。
我当过东西？
我怎么不知道？
再看明细：
“裘平安，当‘命’一局，换师承。珠待收。”
命？
我当过命？
什么时候的事？
我冲回前堂，翻找契约。
在柜台最底层，找到一张黄纸，是我的字迹，按着手印。
契约写着：
“裘平安自愿当‘命局’予孟千秋，换典当之术。当期百年，期满收珠。”
命局是什么？
百年？
我活得到百年吗？
我跌坐在地，浑身冰凉。
原来我也是当物。
师傅收我为徒，传我手艺，是要在百年后，收我的命珠。
那箱珠子，是他的积蓄。
我的命珠，是他要取的最后一颗。
够一百颗，他就能换他想要的东西。
是什么？
我翻箱倒柜，终于在后院枯井里，找到一个铁盒。
盒子里有封信，是师傅的笔迹：
“平安，若见此信，说明我已不在。莫怪为师，你我皆是局中人。黄泉典非当铺，是‘收魂站’。阳寿、气运、情缘，皆是魂火所化。收足百颗魂珠，可开黄泉门，入地府，改生死簿。我当年为救亡妻，当了自己的轮回，换她转世。如今珠将满，该去寻她了。你的命局，是为师所设，亦是你的机缘。若不想百年后被收，需在珠满前，找到替身。切记，替身需心甘情愿。”
我看完，信纸自燃，化成灰烬。
我明白了。
师傅救我、养我、教我，是为养一颗命珠。
而我，若不想死，也得找个人，替我去死。
这是轮回。
这是诅咒。
我该怎么做？
继续经营黄泉典，收珠子，等百年后师傅来取我的命？
还是找个替身，把契约转给他？
我选择了后者。
我开始物色人选。
要年轻，命硬，心甘情愿。
最好，走投无路。
雍正七年，我等到了。
是个少年，叫阿弃，乞丐，饿晕在铺子门口。
我救了他，给他饭吃，给他衣穿。
他把我当恩人。
我教他识字，教他看珠，教他写契约。
他学得很快。
三年后，我告诉他真相。
“阿弃，师傅当年救你，是存了私心。”我把契约推到他面前，“我想你替我，接下这份债。”
阿弃看完契约，沉默很久。
“掌柜的，我愿意。”
“为什么？”
“我这条命，是您给的。”阿弃咧嘴笑，“还给您，应该。”
我鼻尖发酸，但还是让他按了手印。
契约转移成功。
我肩上的重担，卸下了。
但我没告诉阿弃，替身只能替命，不能替珠。
师傅要的命珠，还得我来出。
我只是把死期，往后推了百年。
雍正十年，师傅回来了。
他老了，白发苍苍，但眼神亮得吓人。
“珠子齐了。”他打开地窖的箱子，九十九颗珠子，熠熠生辉，“只差最后一颗。”
他看向我：“平安，你的命珠，该收了。”
我跪下：“师傅，我已找到替身，契约转移了。”
师傅一愣，翻出契约，看了又看。
“好手段。”他笑了，“不愧是我徒弟。但你不懂，命局是绑在魂上的，替身只能替你经营，替不了你的魂珠。”
他从怀里掏出一个罗盘，指针直直指向我。
“魂珠还在你身上。”
我脸色惨白。
“师傅，饶我一命。”
“饶不得。”师傅摇头，“百珠缺一，开不了黄泉门。我苦等百年，不能功亏一篑。”
他伸手，虚抓向我胸口。
我剧痛，像有什么东西要被扯出来。
就在这时，阿弃冲进来，挡在我面前。
“别伤掌柜的！”
师傅一掌推开他，但阿弃怀里掉出一把剪刀，刺向师傅。
剪刀扎进师傅肩膀，血流出来，是黑色的。
师傅愣住，看着自己的血。
“你……你下咒？”
阿弃爬起来，眼神变了，不再是我熟悉的那个少年。
“孟千秋，还认得我吗？”
师傅瞳孔骤缩：“赵东家？”
“不止。”阿弃的脸在变化，变成顾书生的模样，又变成那个毁容女子的模样，“我们，都是你收过的当主。魂珠不灭，魂识不散。我们等你百年，就为今日。”
师傅后退，撞在箱子上。
箱子里，九十九颗珠子同时飞起，在空中盘旋，发出尖啸。
每颗珠子里，都浮现出一张脸。
是那些当主。
他们哀嚎、咒骂、哭泣。
“孟千秋，你食人魂，养己私，该遭天谴！”
珠子如雨落下，砸在师傅身上。
每砸一颗，师傅就老一分。
九十九颗砸完，师傅已变成一具干尸，倒在地上，死不瞑目。
珠子滚落一地，渐渐暗淡。
阿弃——不，是那些魂的集合——转向我。
“裘平安，你虽为虎作伥，但尚存一丝善念。我们今日报了仇，恩怨两清。这黄泉典，该关了。”
我颤声问：“你们……要去哪儿？”
“入轮回，或散天地。”阿弃的身体开始透明，“这铺子，烧了吧。莫再害人。”
他消失了。
珠子也一颗接一颗碎裂，化成粉末。
我坐在地上，看着师傅的干尸，看着满屋狼藉。
百年心血，一场空。
我忽然想起师傅信里的话：你我皆是局中人。
是啊，都是局中人。
谁也没逃掉。
我烧了铺子，烧了契约，烧了所有痕迹。
然后离开了京城。
南下，去了江南，隐姓埋名，娶妻生子。
再没碰过典当。
但我心里清楚，有些债，没还清。
那些当主的魂，散了，但他们的因果，还在。
黄泉典虽毁，但“当”这个字，已刻在我命里。
雍正十三年，我儿子出生。
他满月那夜，我做梦。
梦见师傅站在床前，还是干尸模样，但眼睛亮着。
“平安，你以为，结束了吗？”
我惊醒，儿子在啼哭。
我抱起来，发现他手心，握着一颗珠子。
米粒大，红色的。
是我的命珠。
师傅没取走，它自己回来了。
我瘫坐在地，浑身冰冷。
原来，我也是一颗珠子。
在某个更大的典当行里，被当，被收，被转手。
而我儿子，是我的下一任掌柜。
轮回，又开始了。
这一次，谁来当？
谁来收？
谁来还？
我不知道。
我只知道，黄泉典，从未真正关门。
它只是换了个名字，换了个地方，继续营业。
而我，裘平安，从掌柜，变成了当物。
等着下一个百年。
等着下一个，来收账的人。
这就是我的故事。
一个典当行掌柜，最终把自己当出去的故事。
你听了，觉得如何？
想不想，也当点什么？
寿？运？情？
还是……命？