大明永乐年间，我被选入宫中的“默轩”。
入选那日，一个面白无须的老宦官将我领到深宫一处无匾的偏殿，殿内弥漫着陈年墨香与某种淡淡的腥气。
他递给我一支笔、一碟特制的朱砂墨，指着西面墙上那幅巨大的《万籁朝元图》。
图上山川城池、市井百姓无不具备，唯独所有人物都张着嘴，口中空空如也。
“从今日起，你是‘录音人’。”老宦官声音尖细得像瓷器摩擦，“你的差事，是替这幅画‘填声’。”
我茫然不解。
老宦官枯瘦的手指划过画上一个张嘴哭嚎的灾民：“此处，缺一声临死前的哀嚎。”
又点向一个仰天长啸的将军：“此处，缺一阵鏖战时的怒吼。”
最后指向画中央，那个端坐龙椅、同样空张着嘴的帝王：“此处，圣上缺一曲真正的‘山河永固’之音。”
他盯着我，眼珠浑浊：“真正的音，须从活人喉中取。你笔下每填一处，这世上便有一个人，再也发不出那种声音了。”
我吓得笔都握不住。
老宦官却笑了，露出稀疏的黄牙：“怕什么？被取声的人，自己都不知道。他们只是某天醒来，再也哭不出悲，笑不出喜，怒吼失却了力气，情话没了滋味——好似七情六釜底抽了薪，人还活着，魂却哑了一块。”
他收起笑容：“这是圣上的‘绘音大计’。大明疆土，每一寸土地上该有什么声音，都由这幅画定了。杂音、恶音、不祥之音，都要一一抹去，换上清正雅音。你，是执笔者。”
起初我只当是疯话。
可当我在老宦官的监视下，战战兢兢依照他提供的“音源”名册，用朱笔在画中一个刑场上受绞刑的囚犯口中，点下第一笔朱砂时——
窗外遥远的天际，隐隐传来一声极凄厉、又戛然而止的惨呼！
那声音穿过重重宫墙，钻入我耳中，竟与我所绘之“声”的意象，隐隐吻合！
几乎同时，我感到喉间微微一凉，仿佛有什么极其细微的东西，被轻轻抽走了一丝。
老宦官满意地点头：“成了。你已取了那死囚临终一嚎中的‘惧’意。从此这天下刑场死囚的惨叫，惧意都会淡一分，久了，便是‘慷慨赴死’的正气之音。”
他瞥我一眼：“你每填一笔，也会从自身喉中‘声骨’上，剥落一点对应的声音情绪，作为引子。这是代价，也是荣耀——你的声音，正化入这万里河山的雅正和鸣之中。”
我的“声骨”？
老宦官解释说，每个人喉间都有一块天生的“声骨”，无形无质，却记载着此人一生所能发出的所有声音的“本源”。
默轩的录音人，天生“声骨”特异，能通过笔墨为引，隔空摄取他人声骨中的特定声音情绪，封印于画中，从而潜移默化地改造世间万声的“质地”。
而被取声者，只会觉得是自己性情变了，或是忘了某种感觉，绝不会想到是“声音”被窃走了。
我成了这诡异工程的一环。
每日对着一幅似乎永远也填不满的巨画，听着老宦官报出一个个名字、地点、所需的声音“情绪”：
“扬州盐商胡氏，取他酒宴上得意大笑中的‘奢靡’意。”
“边关老兵赵伍，取他夜半思乡哽咽里的‘颓丧’气。”
“江南名妓苏小小，取她琴歌中‘艳冶’之韵……”
每下一笔，我便喉间微凉，仿佛又有一片看不见的“自己”被剥离出去，融入那冰冷画幅。
而画上的世界，随着朱砂的填充，似乎越来越“生动”，那些张开的嘴，隐隐有了吞吐气息的错觉。
更可怕的是，我开始在夜里听见“声音”。
不是来自外界，而是来自我体内，来自那似乎日渐空荡的喉咙深处。
有时是断续的哭泣，有时是癫狂的大笑，有时是绝望的诅咒——那都是我每日“摄取”后，残留在我声骨上的、别人的声音碎片。
它们像被困住的幽魂，在我沉睡时窃窃私语，试图重新找到出口。
我向老宦官诉苦，他眼皮都不抬：“那是‘声渣’，你声骨特异，滤不干净。忍着，习惯了就好。待你为圣上填完‘山河永固’之音，自有大造化，这点杂音算得什么。”
日子久了，我发现这“绘音大计”远非老宦官说的那般堂皇。
一次，我奉命摄取一名因直言进谏而被廷杖的御史，临刑前痛骂奸佞的“愤懑”之音。
下笔时，我不仅喉间发凉，心口也猛地一抽，一股灼热的怒意几乎要冲口而出。
那晚，我体内的“声渣”格外暴烈，几乎在我脑中嘶吼了一夜。
翌日，我偶然听到两个小太监嘀咕，说那位御史昨日受刑后，虽皮开肉绽，却神色平静，甚至对行刑的锦衣卫说了声“辛苦”，全然没了往日的刚烈。
他们啧啧称奇，我却浑身冰冷。
取走的不仅是声音，是支撑那声音的“气性”本身！
这画，在阉割天下的魂魄！
我想停下，却不敢。
默轩四周看似无人看守，但我一举一动，似乎都逃不过老宦官的眼。
他曾“无意”中提起，前任一位录音人心生抗拒，试图毁画，结果当夜便“失声”了——不是哑了，是整个人变得空洞无比，见人只会木然张嘴，却连呼吸声都轻得几不可闻，仿佛成了一具只会吞吐空气的皮囊。
七日后，那人彻底没了声息，连心跳都静默了。
老宦官说：“他的声骨，被画‘吸干净’了，成了画的一部分。你听——”
他侧耳对着那幅巨画，露出陶醉的神情：“画中市井角落里，那个默默扫街的老叟，他的‘死寂’，便是前任所化。多么精纯的‘无音之音’啊。”
我毛骨悚然，从此再不敢有二心。
只拼命祈祷这无尽的填画早日结束。
转机出现在三年后的一个雨夜。
那夜雷声隆隆，我体内的“声渣”受天气刺激，异常活跃，无数破碎的声音在我颅腔里冲撞嘶鸣，痛得我几乎昏厥。
挣扎间，我碰翻了朱砂碟，污了画中帝王龙袍一角。
我吓坏了，连忙去擦，却惊恐地发现，那污渍下的画面……在动！
不是错觉，龙袍上绣的金龙眼珠，微微转动了一下，冰冷的目光，竟似透过画纸，落在了我身上！
我踉跄后退，打翻了烛台。
火光一闪间，我看到了更恐怖的景象——
整幅《万籁朝元图》上，所有被我填过朱砂的“嘴”，都在极其缓慢地开合！
无声，却带着一种贪婪的韵律！
而那些尚未填充的空白嘴巴，则像一个个深不见底的黑洞，仿佛要将人的魂魄都吸进去！
混乱中，我袖中一卷备用的小幅空白宣纸滚出，恰好沾上了泼洒的朱砂和我的汗水。
纸上竟也隐隐显出一个模糊的、张着嘴的人形轮廓！
与我每日面对的大画不同，这人形轮廓给我一种莫名的熟悉感和……悲伤？
鬼使神差地，我将指尖在打翻的朱砂碟边缘一抹，点在了那小人形的口中。
指尖触纸的刹那，我喉间剧痛！
仿佛有什么扎根已久的东西被硬生生扯动！
与此同时，一股微弱却清晰无比的“声音”，顺着指尖，流入了那小人形口中。
那不是任何语言，只是一种感觉——深重的疲惫，无边无际的孤独，还有一丝微弱的不甘。
那是我自己的声音！我声骨深处，最本源的情绪之音！
宣纸上的小人形，瞬间变得“生动”起来，虽然依旧空白，却仿佛有了“正在倾诉”的姿态。
而我的喉咙，在那剧痛过后，竟感到一丝久违的、轻灵的通透感，仿佛卸下了一点重负。
一个疯狂的念头击中了我：如果，被这诡异的画摄取声音，最终会沦为画中无魂的“音傀”……
那么，我能否先一步，将自己的一部分声音，“存”到别处？
甚至……反过来，从画中“取回”声音？
老宦官曾说，我的声骨是“引子”。
既然能做引子“引出”别人的声音情绪，那么，是否也能做“钩子”，钩回些什么？
此念一生，再难遏制。
我开始了隐秘的试验。
利用每次填画后必然的疲惫期，借口需要静心，在自己的小屋内，用偷藏的纸笔，尝试“绘制”自己的声音。
痛苦、恐惧、迷茫、偶尔闪过的一丁点旧日欢愉……我将这些最真实的情绪之音，一点点从自己声骨中“导出”，存于一张张巴掌大的纸片上。
每导出一分，喉间的沉重便轻一分，体内那些杂乱“声渣”的嘶鸣，似乎也弱了一分。
而那些承载了我声音的小纸片，只要我靠近，便能隐隐感受到其中流动的“情绪”，仿佛是我声音的“备份”。
我还偷偷尝试，在为大画填色时，将笔尖在某个已填满的、仿佛尤其“生动”的嘴巴上，极其短暂地多停留一瞬，并努力回想自己导出声音时的“反向”感觉。
第一次这么做时，画中那个被我点触的、原本呈现“慷慨战吼”的将军嘴巴，颜色似乎暗淡了极其细微的一丝。
而我喉间，竟悄然滑入一缕极其微弱、却炽热无比的“怒意”！
那不是我熟悉的任何一种怒，更像沙场血气，纯粹而暴烈。
这缕外来之音，与我声骨中残存的“声渣”格格不入，却奇异地让我精神一振。
我成功了！
不仅能“存”音，更能“窃”音！从这幅吞噬声音的巨画中，窃回被封印的声音碎片！
虽然每次只能窃取微不足道的一丝，且过程凶险，一旦被察觉必死无疑，但这给了我希望。
或许，我能救自己，甚至……救那些被夺走声音本质的人？
我将这个秘密深埋心底，更加小心翼翼地扮演着温顺的录音人。
私下里，则疯狂地“备份”自己的声音，并谨慎地“窃取”画中那些我认为不该被抹杀的声音特质——勇士的血性、诗人的忧思、孩童的纯粹欢欣……
我将其与我自己的声音备份混杂在一起，藏在床板下的暗格里。
渐渐地，那叠纸片有了厚度，拿在手中，竟能感到微微的搏动，像一颗由无数声音碎片组成的心脏。
我以为自己找到了生路。
直到那个下午，老宦官带来了一份前所未有的“音源”名册。
名册上只有一个人名，旁边标注所需的声音情绪，却让我如坠冰窟——
“郝慈（前录音人），取其声骨中‘清明自持’之本源气，融于帝音，以正雅纯。”
他们要取的，是郝慈的声音本源！
那个据说已化为画中“死寂”老叟的前任！
而且，是由我来取！
“她……她不是已经……”我声音发颤。
“她的声骨还在画里，只是散了。”老宦官意味深长地看着我，“寻常人取不了，但你可以。你的声骨，与她同源——都是万中无一的‘净声骨’。由你执笔，以你声骨为引，能将她散于画中的声骨本源，重新汇聚、剥离出来。这是你最后的，也是最重要的差事。”
同源？最后的差事？
不祥的预感如同毒蛇缠住了我的心脏。
我猛然想起，自己体内那些日益清晰的、别人的“声渣”，想起老宦官说我声骨“特异”……
难道，我之所以被选中，不只是因为能“引音”，更因为我的声骨，本身就是一个用来收集、过滤、最终“献祭”的容器？
老宦官似乎看穿了我的恐惧，干瘪的嘴唇扯出一个古怪的笑：“莫怕，事成之后，你的声骨承载了郝慈的‘清明’与这些年来过滤的万千雅音精华，便可圆满剥离，炼入画中帝王之口。那时，一幅真正的《万籁朝元图》才算功成，圣上的‘山河永固’之音才能真正响彻九天，垂范万世。而你——”
他顿了顿，眼中闪过一丝近乎狂热的光芒：“你的声骨，将成为‘帝音’的核心！这是无上的荣耀！你的名字，将与这大明雅音，永世长存！”
永世长存？
是像郝慈一样，化作画中一个无声无息的“死寂”符号，永世困在这冰冷的纸墨间吧！
我终于明白了全部真相。
默轩，是一个精心设计的熔炉。
我们这些“净声骨”的录音人，如同活祭品。
先用我们的声骨为引，去吸取、过滤天下“杂音”，提炼所谓的“雅正”成分。
当我们声骨被这些外来声音情绪填满、达到某种“饱和”或“纯净”状态时，便到了收割的时刻。
前任郝慈被吸干，化为“死寂”。
而我，即将被用来提炼她残留的“精华”，并最终将自己也炼进去，成为帝王口中那所谓“永固之音”的最后一味药引！
反抗是死，顺从也是死。
区别只在于，是立刻变成空洞的皮囊，还是晚些时辰，成为画中一抹“高贵”的寂静。
交付任务的那夜，我跪在巨画前，手中朱笔重如千斤。
老宦官亲自监工，殿外隐约有甲胄摩擦之声，那是防止我狗急跳墙的最后保障。
画上，帝王的嘴巴空悬着，像一个等待吞噬一切的深渊。
我提起笔，蘸饱了朱砂。
笔尖即将落向帝王之口的瞬间，我没有像练习过无数次那样，去感应、勾连画中郝慈散落的声骨残片。
我将全部心神，沉入了自己声骨的最深处，沉入了那三年来我偷偷“备份”下的、属于“我”的，那些痛苦、恐惧、不甘，甚至脆弱的真实声音之中！
同时，我疯狂调动那些被我冒险“窃取”来的、画中封存的炽热血性、忧思愁绪、纯粹欢愉……所有被这“雅正”所排斥的“杂音”！
我要献祭的，不是郝慈的“清明”，也不是我被“净化”过的声骨。
我要献祭的，是这真实的、混杂的、充满生命力的、属于人的全部声音！
笔落。
朱砂点入帝王空口的刹那，我喉间传来前所未有的、撕裂般的剧痛！
仿佛整块声骨被连根拔起！
但与之同时，一股汹涌澎湃、杂乱无章却又无比磅礴的“声音洪流”，顺着笔尖，轰然冲入了那画中帝王的口中！
那洪流里，有我的悲喜，有窃来的血勇与哀愁，更有三年来我每日摄取他人声音时，残留在我声骨深处的、无数人最真切的生命回响——临终的恐惧、得意的张狂、相思的苦涩、不屈的怒吼……所有被定义为“杂音”而将被抹杀的本质！
“你在做什么？！”老宦官凄厉的尖叫响起。
他扑上来想夺笔，但已经晚了。
画中的帝王，那张原本庄严肃穆的脸，在朱砂注入后，瞬间扭曲！
空洞的嘴巴猛地扩张，仿佛在发出无声的咆哮！
整幅《万籁朝元图》剧烈震荡起来！
画中所有已被填满的嘴巴，无论原本是哭是笑是怒是啸，此刻全部扭曲变形，发出了……声音！
不是雅乐，不是正音，是无数混乱、嘈杂、痛苦、欢欣、绝望、希望交织在一起的、人间真正的万籁！
哭声、笑声、骂声、祈祷声、厮杀声、情语声……
无数被封印、被提纯、被阉割过的声音本质，在这一刻，被我这股混杂而强烈的“反音”所引动，冲破了画的束缚，在殿宇内轰然回荡！
墙壁上的画纸疯狂鼓动，仿佛随时要炸裂！
老宦官被这无形的声浪冲击，捂着头惨叫倒地，七窍渗出黑血。
殿外的甲士冲进来，也被这充斥每一寸空间的混乱巨响震得东倒西歪，痛苦地蜷缩。
而我，在声骨彻底剥离的剧痛与虚脱中，看到那画上帝王的影像，在无数杂音的冲击下，开始崩解、消融。
龙袍上的金龙哀鸣着脱落，山川城池的线条扭曲混乱，市井百姓的形象挣脱了平面的束缚，仿佛要从中走出……
整幅“绘音大计”的核心，正在被它试图吞噬的、最真实的“人间杂音”所反噬、所摧毁！
我用尽最后力气，爬到藏匿声音备份的暗格旁，取出那叠厚厚的、承载着我备份声音和窃来之音的纸片。
然后，我将它们，一张张，投入了殿中为照明和取暖而设的、此刻已因混乱而被打翻的铜火盆中。
火焰腾起，吞噬了纸片。
没有烟雾，却有一种奇异的、仿佛无数声叹息同时响起的“嗡”鸣，从火焰中扩散开来。
这声音温柔却坚定，与我引爆画中声音的暴烈杂乱不同，它更像一种抚慰，一种回归。
它融入殿内狂乱的声浪，奇迹般地让那些极端痛苦、暴戾的音调，稍稍平和了一丝。
火光映照着我迅速灰败的脸。
我能感觉到生命随着声骨的剥离而飞速流逝。
视野模糊中，我看到那幅承载了帝王野心、吞噬了无数声音的《万籁朝元图》，在内外声音的夹击下，终于“刺啦”一声，从中间裂开了一道巨大的口子。
裂缝中，没有画纸的背面，只有一片深邃的、仿佛通往另一个维度的黑暗。
无数光点般的声音碎片，从画中逸散出来，飘向殿外，飘向夜空，像一场逆行的流星雨。
也许，它们会回归原本的主人。
也许，只是消散在风里。
但至少，它们自由了。
老宦官挣扎着，伸出枯爪般的手，似乎想抓住什么，最终无力垂下，眼珠死死瞪着崩坏的画和燃烧的火焰，没了声息。
我的意识沉入黑暗的最后一刻，听到的不再是任何具体的“声音”，而是无边无际的、温暖的寂静。
原来，真正的寂静，并非无声。
而是万音归处，各得其所。
原来，我的声骨，最终的归宿，既不是画中帝王的“永固之音”，也不是人间任何的“雅”或“杂”。
它是火，是引信，点燃了这场沉默的爆炸，炸开了这座囚禁声音的牢狱。
值了。
远处，似乎传来了晨钟的声音。
新的一天，就要开始了。
没有“绘音”的大明，或许会嘈杂一些，纷乱一些。
但那里面的哭声和笑声，应该都会更真实一点吧。
真好。