民国二十三年，我在北平一家新式学堂教生物。
课余喜欢收集些稀奇古怪的标本。
琉璃厂、鬼市，是我常流连的地方。
变故始于一个阴雨的午后。
我在宣武门外一处快要倒闭的当铺里，瞥见了一件东西。
它被随意扔在墙角一堆破铜烂铁中。
乍看像是个厚重的玻璃钵盂，口径一尺有余，深约半尺，通体泛着一种浑浊的淡黄色。
像是用了很久的旧玻璃，内壁却异常光滑，光线下流转着诡异的虹彩。
更怪的是它的底座，非金非木，是一种暗沉沉、布满细密气孔的灰黑色石头，触手冰凉。
当铺老板是个精瘦老头，眼皮耷拉着，见我对那东西感兴趣，撩起眼皮瞥了瞥。
“洋学堂的先生？好眼力。这玩意儿，据说是前清宫里流出来的，叫‘’。洋人进贡的稀奇物件儿。”
“？”我拿起那钵盂，比想象中沉得多。
“说是……能把声音存进去。”老板点了根烟，语气含糊，“对着它说话，过些日子，里头能‘回’出点动静。邪性，搁这儿好几年了，没人要。”
我心里一动。
存储声音？这倒有点意思，像是某种原始的录音装置？
我掏出几块银元，买下了它。
带回学校实验室，仔细清洗擦拭。
洗净后，那玻璃的质地更显奇异。
不透亮，反而像凝固的、微微流动的蜂蜜。
对着灯光看，内壁似乎有极淡的、水波状的纹路。
底座那些气孔，深浅不一，凑近闻，有一股极淡的、难以形容的陈旧气息。
像是老房子梁木，又像……久不流通的墓穴空气。
我试着对它说话。
“喂？”
“能听见吗？”
毫无反应。
我自嘲地笑笑，或许只是个造型奇特的老物件罢了。
便将它搁在实验室标本架顶层，不再理会。
过了约莫七八日。
一天夜里，我在实验室整理下周的教案，熬得晚了。
学堂早已熄灯，四下寂静，只有窗外淅沥的雨声。
我正埋头书写。
忽然，背后标本架的方向，传来一声极轻微的“咔哒”声。
像是玻璃轻轻磕碰。
我没回头，以为是老鼠。
紧接着。
一声幽幽的、拉长了的叹息，毫无预兆地，在寂静的房间里响起。
“唉——————”
声音嘶哑，干涩，拖着长长的尾音，充满了疲惫和……痛苦。
我猛地抬头，笔尖在纸上划出长长一道。
声音是从标本架那边传来的！
可那里除了标本，只有我一个人！
我屏住呼吸，仔细听。
只有雨声。
是幻觉？还是窗外的风声？
我摇摇头，继续写。
刚写下两个字。
“疼啊……”
一个女人的声音，极其微弱，带着颤抖的哭腔，仿佛就在我耳边呢喃！
我浑身汗毛倒竖，霍然站起，碰翻了椅子！
“谁？！谁在那儿！”
我厉声喝问，抓起桌上的裁纸刀，环视实验室。
空荡荡的，除了我，只有那些浸泡在福尔马林里的标本，在昏黄灯光下泛着惨白的光。
目光扫过标本架顶层的。
它静静地待在那里，淡黄色的玻璃体，在灯光下反射着晦暗的光。
等等。
我刚才……似乎没开那边墙上的灯？
那钵盂本身，怎么会反光？
我心脏狂跳，举着油灯，慢慢走近标本架。
将油灯举高，照向。
钵盂内壁，依旧浑浊。
但就在我凑近的刹那。
“放我出去……”
这次是一个男人的声音，更低沉，更绝望，像是从极深的地方传来。
声音的源头，分明就是这钵盂内部！
我手一抖，油灯差点脱手。
那钵盂，那真的在“回音”！
可它回的不是我几天前试验说的“喂”。
是别人的声音！
陌生的、痛苦的、充满绝望的声音！
我强压惊骇，将耳朵贴近钵盂口。
冰冷的触感传来。
内里寂静无声。
仿佛刚才的一切只是我的幻觉。
但我知道不是。
那叹息，那喊疼，那求救，如此清晰，如此真实。
当铺老板说，这玩意儿能把声音存进去，过些日子回出来。
难道它里面，存了不知道多少人的声音？
都是……痛苦的声音？
我定了定神，将那取下来，放在实验台上。
找来放大镜，仔细查看内壁。
在那些水波状纹路的最深处，我似乎看到了一些极其微小、几乎无法辨认的……阴影。
不是污渍。
像是什么东西的轮廓。
极小，扭曲，仿佛挣扎的人形。
密密麻麻，布满内壁。
我头皮发麻。
这到底是什么东西？
次日，我去了那家当铺。
老板不在，伙计说老头子回乡下养老去了。
关于的来历，再无线索。
我跑遍琉璃厂，问了几家专营西洋奇器古董的铺子。
有个老掌柜，听我描述后，脸色变了变，摆摆手：“先生，那东西不祥，趁早扔了吧。说是前清宫里流出的不假，但可不是洋人进贡的。”
“那是？”
“是洋人‘送’的。庚子年之后，有些洋教士、洋医生，在咱们这儿弄些古里古怪的营生。”老掌柜压低了声音，“这东西，我听说过，叫‘魂声钵’。说是……能收集将死之人最后的声音，抽出来，存着。也不知道要干嘛用。”
收集将死之人的声音？
抽出来？
我后背发凉。
“那……存了之后呢？声音会自己跑出来？”
“跑？”老掌柜苦笑，“那哪是跑。是‘满’了。一个钵，能装的声音是有数的。装满了，就关不住了。新声音往里挤，旧声音就得往外溢……溢出来的，可不就是那些陈年的惨叫、哀嚎？”
他顿了顿，眼神带着惧意：“更邪门的是，听说这钵认主。谁第一个往里存了声音，或者……谁被它溢出的声音‘沾’上了，它就跟着谁。里头的‘声音’，也会慢慢……找到你。”
找到我？
我浑浑噩噩回到学校。
实验室里，那静静立在台上。
淡黄色的玻璃，在日光下，竟显得有些……温润。
像个无害的工艺品。
我犹豫再三，没有扔掉它。
好奇心，或者说，一种病态的探究欲，压倒了恐惧。
我想知道，它到底还“存”了什么。
夜里，我再次来到实验室。
关紧门窗，拉上厚厚的窗帘。
只点一盏小油灯。
我将放在桌子中央。
铺开纸笔，准备记录。
起初，一片寂静。
只有灯花偶尔爆开的噼啪声。
就在我怀疑昨夜是否真是幻觉时。
钵盂内部，传来一声轻微的“嘀嗒”。
像是水滴落入深潭。
接着，声音开始出现。
不是连贯的语句。
是碎片。
极度痛苦的碎片。
“火……好烫……”
“娘……我怕……”
“绳子……勒紧了……”
“水……呛……”
“别打我……求求你……”
男女老幼，声音各异。
有的尖锐，有的模糊。
唯一的共同点，是都浸透了极致痛苦、恐惧和绝望。
仿佛是无数人，在生命最后一刻，最惨烈的哀鸣，被强行抽取、封存于此。
我握着笔的手，剧烈颤抖。
纸上一片狼藉，根本记不下来。
那些声音越来越密集，越来越清晰。
仿佛无数冤魂，正挤在狭小的钵盂里，争先恐后地想要涌出。
它们开始交织，重叠。
形成一种可怕的、持续不断的背景音。
呻吟，哭泣，咒骂，哀求……
我的头开始剧痛。
仿佛那些声音，不是通过耳朵，而是直接钻进我的脑子。
在我颅腔内共鸣，回响！
我抱住头，痛苦地蜷缩起来。
想逃离，双腿却像灌了铅。
就在这时。
所有的杂音，忽然同时消失了。
一片死寂。
我喘息着，抬起头。
油灯的光芒，在的曲面折射下，在对面墙壁上投出一圈晃动的、放大的光晕。
光晕中，隐约有扭曲的影子晃动。
像是……无数挣扎的手臂？
钵盂内部，传出一个新的声音。
清晰，平静，甚至带着一种诡异的温和。
是个年轻女人的声音。
“你听见了，对吗？”
我浑身一僵。
这声音……不是在“回放”！
它是在对我说话！
“你听得见我们。”那女声幽幽叹息，“真好……终于……有人能听见了。”
“你……你们是谁？”我声音嘶哑。
“我们是谁？”女声轻轻笑了，笑声却让人毛骨悚然，“我们是‘声音’啊。被留在这里的‘声音’。我们的身子早烂了，散了，只剩这点儿动静，关在这不透气的玻璃罐子里。”
“为什么……为什么在这里？”
“为什么？”女声顿了顿，似乎在回忆，“有个穿白袍子、戴眼镜的洋人，他说要‘保存’我们。在我们最疼、最怕的时候，用这个‘碗’，把我们的喊叫‘接’走。他说，这是最纯粹的‘情感样本’……呵呵，样本……”
她的声音里，充满了刻骨的怨毒。
“我们在这里面，很久很久了。黑，挤，冷。什么都感觉不到，除了……别的‘声音’的疼。它们的疼，就是我们的疼。”
“后来，碗快满了。新的‘声音’挤进来，旧的，就像水一样，一点点被挤出去……可是，我们出不去啊。我们只能贴着碗壁，往外‘渗’。”
“遇到活的，热的，能听见的……就像你这样的……我们就想……靠过去……”
油灯的光，猛地暗了一下。
我感到一阵刺骨的寒意，从的方向袭来。
墙壁上那圈光晕里的影子，扭动得更加剧烈。
仿佛要挣脱出来。
“别过来！”我厉喝。
“由不得你呢。”女声依旧温和，却带着不容抗拒的意味，“你听了我们，就是‘认’了我们。你的耳朵，你的脑子，记下了我们的‘调子’。我们现在啊……认得你的‘声音’了。”
她话音刚落。
内壁，那些微小扭曲的阴影，仿佛活了过来。
开始缓缓蠕动，汇聚。
在浑浊的玻璃深处，逐渐形成一个模糊的、不断变幻的团块。
像是无数张痛苦的脸，挤压在一起。
“来……”无数声音重叠在一起，发出诱惑的低语，“再近一点……让我们……看看你……”
一股无形的力量，攫住了我。
我的身体，不受控制地，朝着那，一点一点挪去。
仿佛那里是温暖的归宿。
不！
我用尽全身力气，猛地咬破舌尖！
剧痛和血腥味让我瞬间清醒！
我拼死向后一仰，连人带椅子摔倒在地。
同时，伸手胡乱一抓，扯掉了桌布！
那被桌布带动，翻滚着从桌上摔落！
“不——！”那重叠的尖啸骤然拔高！
“啪嚓——！”
一声清脆的碎裂声！
淡黄色的玻璃钵盂，在坚硬的水磨石地面上，摔得粉碎！
无数玻璃碴四溅。
那个灰黑色的石头底座，也裂成了几块。
碎片中，似乎有极淡的、灰白色的雾气，倏地散开，瞬间消失在空中。
实验室里，死一般寂静。
刚才那些恐怖的声音，消失了。
只有我粗重的喘息，和窗外永不停歇的雨声。
我瘫在地上，许久才爬起来。
看着一地狼藉的碎片，心有余悸。
碎了……也好。
这邪物，总算毁了。
我将所有碎片扫起，用油纸包了好几层，第二天带到城外荒地里，挖了深坑埋掉。
回来后，病了一场。
高烧，噩梦。
总是梦见无数张开的嘴，无声地呐喊。
病愈后，我辞去了学堂的教职。
想离开北平这是非之地。
耳朵却开始不对劲。
起初是耳鸣。
持续不断的、细微的嘶嘶声，像收音机调不到台的白噪音。
去看西医，说是神经性耳鸣，开了些药，毫无作用。
那嘶嘶声越来越大。
渐渐掺杂进别的东西。
极远处，隐约的呜咽。
夜里，床板下细微的抓挠。
独处时，身后仿佛有人极轻地呼吸。
我开始失眠，暴躁，疑神疑鬼。
妻子说我瘦得脱了形，眼窝深陷，眼神直勾勾的。
我知道，我没摆脱掉。
那些“声音”，并没有随着钵盂破碎而消失。
它们……真的“认得”我了。
它们在我脑子里，找到了新的“皿”。
我的听觉，变得异常敏锐，也异常混乱。
能听见隔壁夫妻的夜话，能听见街角野狗的呜咽，能听见老鼠在墙缝里跑动。
但这些真实的声音，总是扭曲的，夹杂着那些痛苦的碎片回响。
风声像哀嚎。
雨声像哭泣。
甚至妻子的温言软语，传入我耳中，也时不时会扭曲成一句恶毒的咒骂，或凄厉的惨叫。
我快要疯了。
我试过用棉花塞住耳朵。
没用。
声音直接从我颅骨里响起。
我甚至想过刺破耳膜。
被妻子死死拦住。
她哭着求我，去找人看看，是不是中了邪。
我去了寺庙，道观，教堂。
符水喝了，经念了，圣水洒了。
毫无用处。
那些声音，如附骨之疽。
而且，它们似乎在……进化。
不再只是无序的碎片。
开始形成简短的、有指向性的句子。
在我独自一人时，轻轻响起。
“好冷……”
“陪我们……”
“你也进来……”
它们甚至开始模仿我熟悉的声音。
一天夜里，我听见已故母亲的声音，在窗外唤我的小名。
“儿啊……开开门……娘冷……”
我明知是假，仍肝肠寸断，几乎失控。
更可怕的是。
我发现，我自己的声音，也在变化。
说话时，嗓音会突然变得嘶哑，或尖细，或混入奇怪的共鸣。
仿佛不止我一个人在发声。
有一次对妻子发火，吼出的声音，竟混合了好几个陌生人的哭腔和咒骂。
吓得妻子当场晕厥。
我彻底崩溃了。
我知道，我在被“替换”。
那些困在里的“声音”，正一点点地，侵占我的听觉，我的嗓音，我的……意识。
它们要把我，变成一个新的、活着的“”。
一个能行走、能说话，能不断收集和扩散痛苦的容器。
绝望中，我想起当铺老板的话。
这钵认主。
谁被它溢出的声音“沾”上了，它就跟着谁。
或许，毁了它，反而解除了某种“封印”。
让那些无处依附的声音，全部涌向了我这个唯一的“宿主”。
我必须找到解决的办法。
我想起琉璃厂老掌柜提过的“洋教士、洋医生”。
或许，找到这东西的制造者，或者了解其原理的人，还有一线生机。
我凭着记忆，画出和底座的草图。
四处打听，北平城里，还有没有庚子年后留下来的、喜欢搞古怪研究的洋人。
功夫不负有心人。
一个在协和医院做护工的朋友告诉我，东交民巷以前有个德国诊所，主治医生叫穆勒，战争结束后就关了，但那德国老头好像没走，隐居在香山附近，名声不好，据说战时就喜欢拿中国病人做各种“听觉实验”。
我像抓住了救命稻草。
立刻动身前往香山。
几经周折，在一处僻静的山坳里，找到了一栋破败的西式小楼。
敲门良久，一个穿着脏污白袍、须发皆白、眼神浑浊的洋老头开了门。
正是穆勒。
他老得几乎走不动路了，但听到“”三个字时，浑浊的眼睛里，骤然爆发出一种狂热的光芒。
他让我进屋。
屋里堆满了各种古怪的仪器、标本瓶，灰尘蛛网密布。
空气里弥漫着福尔马林和霉变的味道。
我拿出草图。
穆勒颤抖着手指抚摸画面，用生硬的中文喃喃：“我的‘灵魂共鸣收集器’……完美……完美的设计……”
“穆勒先生，这东西，到底是怎么回事？里面的声音为什么会跑出来？为什么会缠上我？”我急切地问。
穆勒抬起头，咧开没剩几颗牙的嘴，笑了，笑容诡异。
“跑出来？不，它们不是‘跑’。”他摇头，“是‘共振’。”
“共振？”
“是的。”穆勒眼神飘忽，陷入回忆，“人类濒死时，强烈的痛苦、恐惧，会引发灵魂……哦，你们叫魂魄……会引发魂魄产生一种特殊的‘震颤’。这种震颤，会以某种……频率，释放出来。”
“我的收集器，那个美丽的钵盂，它的玻璃，是用特殊熔炼的‘骨英砂’制成的，对那种频率极为敏感。底座是‘阴冥石’，能稳定并储存那种频率波动。当濒死者的‘震颤’被收集进来，就会在里面不断反射、共鸣，形成可被感知的‘声音印记’。”
他越说越兴奋：“我收集了很多！很多！士兵，囚犯，灾民……完美的样本！我想研究，极端的痛苦，是否蕴含着超越死亡的能量……是否可以被‘保存’甚至‘复制’……”
我听得浑身发冷：“那现在它们为什么缠着我？”
“因为共鸣啊，先生。”穆勒看着我，眼神像在看一个完美的实验品，“你听到了它们，你的听觉神经，你的大脑，接收了那些独特的频率。你的生物电场，就和它们产生了‘同步’。”
“毁了容器，那些失去依附的‘频率’，自然会寻找最近的、已建立‘同步’的‘共鸣体’。”他指了指我的脑袋，“就是你。”
“它们……想干什么？”
“干什么？”穆勒痴迷地笑了，“它们没有‘想’。它们只是痛苦的频率，是残响。但它们渴望‘完整’。你的听觉，你的声音，你的意识……对它们来说，是温暖的、鲜活的‘载体’。它们会本能地试图与你‘共振’得更深，直到……你们的频率，完全重合。”
“那时候，你就成了它们，它们就成了你。一个活着的、会走路的‘痛苦共鸣体’。你会不断‘播放’它们的痛苦，也会……无意识地，吸引、甚至‘抽取’周围生灵的痛苦频率，壮大自己。”他眼中闪着疯狂的光，“多么美妙！生命的另一种延续形式！痛苦的永生！”
我如坠冰窟。
“怎么……怎么阻止？”
“阻止？”穆勒摇头，“同步一旦开始，就无法逆转。就像两块音叉，一个响了，另一个一定会共鸣。唯一的办法……”
他顿了顿，露出残忍而好奇的神色：“就是在彻底同步之前，毁掉一个‘音叉’。比如，彻底破坏你的听觉中枢，甚至……更彻底地，毁灭你的大脑。当然，那也等于毁掉你。”
他凑近我，呼吸带着腐臭：“或者，你可以尝试……接纳它们。与它们共存。也许，你能成为第一个拥有‘集体痛苦意识’的新生命体！让我来观察你！记录你！”
看着眼前这个疯老头，我知道，他帮不了我。
他本身就是这恐怖的一部分。
我失魂落魄地离开那栋鬼屋。
下山路上，山风吹过树林，哗哗作响。
但传入我耳中，却是无数人的惨叫和哀嚎，比以往任何一次都清晰，都响亮。
它们越来越急了。
“快了……就快了……”
“和我们……一样……”
“永远……在一起……”
我捂住耳朵，疯狂奔跑。
摔倒了，爬起来继续跑。
直到筋疲力尽，瘫倒在路边。
夕阳如血。
我抬起头，看着那轮红日。
忽然，一个极度疯狂、却又无比清晰的念头，浮现在脑海。
穆勒说，同步无法逆转。
毁掉我这个“音叉”，是唯一办法。
但毁掉大脑，是死。
如果……
如果我能找到另一个“音叉”呢？
一个更大、更响亮、能产生压倒性共鸣的“音叉”？
把所有这些痛苦频率，全都“共振”过去？
一个地方，骤然闯入我的思绪。
战场上！
那里有无尽的、新鲜的、最强烈的痛苦！
那里是生产这种“频率”的工厂！
如果我能去到那里，站在战场中央。
我体内这些陈年的、罐装的痛苦频率，会不会被那些新鲜的、汹涌的、实时的痛苦狂潮吸引、淹没、甚至……覆盖？
或者，干脆把我当成一个“导体”，把所有的痛苦，都“传导”到那片巨大的“共鸣场”中去？
这个念头让我战栗，却又像黑暗中的一点磷火。
我知道战争在北方酝酿，长城那边，已经不太平了。
这是一场豪赌。
赌赢了，我或许能摆脱这些声音。
赌输了，不过是早死，或者变成更可怕的怪物。
无论如何，都比现在这样慢慢被吞噬要强。
我回到家，对妻子谎称要去南方访友，可能需要很久。
她看着我疯狂而决绝的眼神，似乎明白了什么，只是流泪，没有阻拦。
我变卖了所有能变卖的东西，带上所有的钱，向北而去。
一路打听，辗转来到长城附近一个饱受战火摧残的县城。
枪炮声已经不远了。
空气里弥漫着硝烟和血腥味。
我租了一间靠近郊外、几乎被炸毁的破屋住下。
等待着。
那些声音，在这里变得更加兴奋、活跃。
仿佛嗅到了同类的气息。
它们在我脑中尖啸，催促着我，走向那片死亡之地。
终于，一场激烈的攻防战在城外爆发了。
炮火连天，杀声震地。
我走出破屋，朝着枪炮声最密集的方向走去。
沿途尽是断壁残垣，焦土硝烟。
伤员的呻吟，垂死的惨叫，不绝于耳。
这些真实的声音，与我脑中的声音，逐渐开始混合，分不清彼此。
我的头快要裂开。
但我没有停步。
我爬上一处被炸塌了半边的土坡。
眼前，是地狱般的景象。
两股军队在焦灼的田野上厮杀。
子弹呼啸，炮弹炸开一团团火光和烟尘。
不断有人倒下，发出最后的吼叫或无声地扭曲。
痛苦的频率，在这里浓烈得几乎肉眼可见。
像一层扭曲、沸腾的空气，笼罩着整片战场。
我站在坡上，张开双臂。
深深吸了一口充满血腥和硝烟的空气。
然后，用尽全身的力气，朝着那片战场，发出了一声不是我自己声音的、混合了无数惨嚎的、非人的长啸！
“啊————————！！！！！！！”
这一声，像是一把钥匙。
或者，像是一块投入滚油的水。
我脑中和耳中所有积存的、回荡的、纠缠的痛苦声音，在这一刹那，仿佛找到了决堤的出口！
疯狂地、汹涌地，顺着我的嘶吼，倾泻而出！
冲向那片巨大的、沸腾的痛苦共鸣场！
与此同时。
战场上，那无边无际的、新鲜的痛苦与死亡频率，也如同海啸般，向我反冲而来！
两股洪流，以我的身体和意识为通道，为焦点，轰然对撞！
“轰——————！！！”
我听到一声无声的、却仿佛震碎灵魂的巨响。
眼前爆开一片极致的白光。
然后是无尽的黑暗。
我失去了知觉。
不知道过了多久。
我醒来。
发现自己躺在冰冷的泥土上。
天是阴沉的灰色。
战场已经转移了，留下满目疮痍和寂静的死亡。
枪炮声在很远的地方隐约传来。
我撑起身子。
头不痛了。
耳朵里，一片寂静。
不是失聪的那种寂静。
是真正的、干净的、没有任何杂音的寂静。
我听得到风吹过焦土的声音，听得到远处乌鸦的啼叫，听得到自己心跳和呼吸。
清晰，纯粹。
那些纠缠我数月之久的痛苦声音，消失了。
彻底消失了。
我摇摇晃晃地站起来。
感觉身体异常轻盈，又异常疲惫。
好像有什么东西，被彻底从骨髓里抽走了。
我活下来了？
赌赢了？
那些陈年的痛苦频率，被战场上更强大的共鸣场“吸”走了？或者中和了？
我跌跌撞撞地往回走。
心中充满了劫后余生的虚脱和一丝渺茫的希望。
回到破屋。
对着水缸照了照。
水里的人，瘦得脱相，眼神空洞，但似乎……干净了些。
我喝了几口冷水，倒在破席上，沉沉睡去。
这一觉，没有噩梦。
醒来时，已是深夜。
月光从破屋顶的窟窿漏下，照在地上，一片清冷。
我躺着，享受着这来之不易的宁静。
然而，这份宁静，并没有持续多久。
一种新的“声音”，开始出现。
不是耳朵听到的。
是直接“感觉”到的。
起初很微弱，像遥远的、沉闷的鼓点。
又像大地深处传来的、缓慢的心跳。
咚……咚……咚……
带着一种沉重、悲伤、却又无比庞大的韵律。
这“声音”不是来自外界。
它来自我脚下的大地。
来自这片刚刚被鲜血浸透、被死亡笼罩的战场。
来自每一寸焦土，每一块碎骨，每一缕未散的硝烟。
我猛然明白了。
我没有摆脱“声音”。
我只是换了一批“听众”。
我把那些罐装的、陈年的痛苦，清空了。
却把自己，变成了一个无比敏感、无比空旷的“共鸣体”。
一个对“痛苦频率”毫无抵抗、甚至充满吸引力的……空碗。
现在，这片战场上，无数新鲜的、刚刚诞生的、更加庞大更加暴烈的痛苦与死亡频率，正缓缓沉降，渗入大地。
而躺在这片大地上的我，正在无意识地、贪婪地……吸收它们。
那些沉闷的“鼓点”，是无数心脏停止跳动前的最后悸动。
那缓慢的“心跳”，是这片土地本身，在哀嚎。
我感觉到了冰冷的刺刀捅入身体的剧痛。
感觉到了子弹撕裂肺叶的灼热和窒息。
感觉到了被炮火掀飞、四肢分离的麻木与恐惧。
感觉到了泥土掩埋口鼻的绝望。
无数死亡瞬间的感知，如同涓涓细流，从大地渗出，顺着我的四肢百骸，汇入我的意识之海。
它们不像之前的声音那样尖啸、吵闹。
它们沉默着，沉重着，带着刚刚冷却的体温和未曾消散的恨意，安静地沉积下来。
填充着我这个刚刚被清空的“”。
这一次，我不是“听到”。
我是“成为”。
成为这片战场所有痛苦的……土壤。
我静静地躺在月光下，泪水无声地从眼角滑落。
我知道，我再也走不掉了。
我会留在这里，随着季节更替，随着荒草生长。
不断地吸收，沉淀，共鸣。
直到某一天，这片土地再次被战火犁过，新的痛苦覆盖旧的。
或者，直到我也彻底化为泥土。
成为这无边无际的、沉默的“回响”的一部分。
远处，枪炮声又隐约响起了。
新的痛苦，正在酿造。
我闭上眼睛。
等待它们，慢慢渗下来。
渗入我这具崭新的、永恒的。
。