我出生在大宋东京城里，是个不起眼的牙人，叫屠晚，专做“隐契”的买卖。
牙人就是撮合交易的中人，这行当里，什么稀奇古怪的买卖都有。
但“隐契”不一样，它交易的，不是房产田亩，也不是牲口奴婢。
它交易的，是些说不清道不明的东西——一段“好运气”，几天“清晰记忆”，甚至是一丁点“勇气”或者“耐心”。
听起来像是鬼市上的骗人把戏，对吧？
起初我也这么以为，直到我师父，老牙人谷三爷，带我入了行。
他说，这东京城百多万人口，每个人的命数、气运、禀赋，就像地下的暗河，表面看不见，底下却纵横交错，总有那么些“管道”淤了，或者“水位”高了低了。
“隐契”，就是疏通、调剂这些“暗流”的阀门。
买卖双方自愿，我们牙人作保，用一种特殊的朱砂混着双方指血写下契约，约定交换的“内容”和“期限”，然后焚化，契成。
据说，那灰烬会落到该去的地方，调剂便悄无声息地开始了。
师父告诫我三条铁律：一，绝不过问客人交换缘由；二，绝不自已涉足交易；三，契约焚化后，立刻忘掉内容，绝不追查后果。
我跟着师父干了五年，经手了上百份“隐契”。
见过走投无路的赌徒，用三年“健康”换一笔翻本钱，结果钱还没捂热就暴病横死。
见过胆小如鼠的书生，用一部分“亲情感知”换考场上“下笔如有神”，果然高中，却从此对父母妻儿冷淡如冰。
也见过富商散尽千金，只为买回早夭儿子留在世上的最后一点“欢笑记忆”。
每一次，我都按规矩办，不同，不想，不查。
只当这是一门格外晦气、但利润丰厚的生意。
我以为自己早已麻木，直到我遇到了那份关于“恐惧”的契约。
那是个春寒料峭的傍晚，铺子快要打烊。
一个裹着旧绸衫、面色蜡黄的中年男人，像个影子一样溜了进来。
他眼神涣散，坐立不安，手指不停地抠着桌角，指甲缝里全是黑泥。
“我…我要卖点东西。”他声音干涩，带着颤音。
“客官想卖什么？买什么？”我例行公事地问。
“卖…卖‘恐惧’。”他抬起头，眼珠子神经质地转动，“所有的恐惧，一点不剩，全卖了！”
我笔尖一顿。
卖“恐惧”的，不是没有。
有些要上战场的军汉，有些要行险的商人，会卖掉一部分“恐惧”，换取临事的“胆气”。
但“所有的恐惧”？
这人看起来不像军汉，也不像巨贾，倒像是个被什么无形的东西追索得快要崩溃的可怜虫。
“客官，”我放下笔，尽量语气平和，“‘恐惧’乃人之常情，若是卖光了，遇见火不知避，遇见崖不知止，与行尸走肉何异？还请三思。”
“我思够了！”他突然激动起来，双手抓住桌沿，青筋暴起，“就是这该死的‘恐惧’！它没日没夜地咬我！啃我！让我睡不着，吃不下，看见影子都发抖！我不要了！多少钱都行！不，我不要钱！我只要它离开我！立刻！马上！”
他浑身哆嗦，额头上渗出冰冷的汗珠，不像伪装。
“那…您想换点什么？”我试探着问。
“换…换‘安宁’。”他眼中露出极度渴望的光，“哪怕一天，不，一个时辰的安宁！让我脑子里的声音停下来！”
用全部“恐惧”，换短暂“安宁”。
这交易，听起来就像用一条腿，换一根暂时止痒的挠杖。
但我不能拒绝客人，这是行规。
“期限呢？”我铺开特制的契约纸。
“期限？”他茫然地重复，随即狠声道，“永久！我要永远卖掉这鬼东西！永远！”
永久剥离一种基本情绪？
这超出了寻常“隐契”的范畴，更像是一种…自我阉割。
我有些犹豫，但看他濒临崩溃的样子，还是磨墨调朱砂，示意他刺破手指。
契约写得很简单：兹有某甲，自愿将己身所具之“恐惧”全部，永久让渡；换取某乙所具之“安宁”一份，时限一昼夜。双方指印为凭，天地共鉴。
某乙是谁？契约上留了空，需要另一个心甘情愿拿出“安宁”来换“恐惧”的人。
这让我有点犯难，谁愿意要这玩意儿？
那男人却急不可耐：“先让我卖掉！先让我解脱！买主你们找，找多久我都等，先让我签！”
这不合规矩，隐契需两方同时落指，气机牵引方能生效。
但师父那会儿正好出门访友，铺子里就我一个。
看他实在可怜，我鬼使神差地，在“某乙”那栏，暂时填上了“暂寄牙行，候补契主”。
这是一种变通，意味着先将卖方的“恐惧”剥离，暂存在我们牙行这个“中转处”，等找到买方，再完成最终交割。
风险很大，万一永远找不到买方，这东西就烂在我们手里了。
但当时不知怎的，我竟答应了。
也许，是看他眼里那绝望的光，太过刺眼。
双方指血落下，朱砂字迹微微一亮，旋即黯淡。
我将契约在香炉上焚化。
灰烬落下时，没有像往常一样四散，而是聚成一撮，颜色是种不祥的暗灰色。
那男人在契约焚化的瞬间，整个人猛地一颤，然后，僵直的身体慢慢松弛下来。
他脸上的惊恐、焦躁、绝望，像潮水般退去。
取而代之的，是一种空洞的、茫然的平静。
眼神没了焦点，嘴角甚至挂上了一丝若有若无的、僵硬的微笑。
“好了…好了…”他喃喃着，声音平稳得吓人，“不吵了…静了…”
他摇摇晃晃地站起来，对我点了点头，动作有些木偶般的滞涩，然后梦游似的走了出去，消失在暮色里。
铺子里只剩下我和那撮暗灰色的灰烬。
我忽然觉得有点冷，赶紧把灰烬扫进一个特制的小陶罐，封好，贴上标签“恐惧（全），某甲，待沽”，放进了后院库房那一排类似的罐子中间。
库房里这样的罐子有几十个，都贴着标签：“三日财运（已售）”、“半月聪慧（待沽）”、“一缕相思（寄存）”……像个当铺，当的不是实物，是人的“属性”。
我锁好库房，心里那点不安却挥之不去。
永久剥离“恐惧”，真的没问题吗？
那男人后来会怎样？
几天后，答案以一种惨烈的方式出现了。
汴河下游发现一具浮尸，官府贴出认尸告示。
画像上那僵硬的笑脸，正是那晚来卖“恐惧”的男人。
据说，他是自己一步步走进深水区的，面带微笑，对周围人的呼喊毫无反应，就像在散步一样，直到没顶。
没有恐惧，他甚至失去了对死亡最基本的回避本能。
我听到消息时，手脚冰凉。
是我帮他卸下了最后的刹车。
那罐“恐惧”，还锁在我的库房里，像个毒瘤。
我更迫切地想为这罐“恐惧”找到买主。
可谁会买这个？
我悄悄在隐契的圈子里放出风声，无人问津。
大家都说，“恐惧”是累赘，但也是护身符，谁也不想变成那投河的男人。
日子一天天过去，我开始做噩梦。
梦见那罐子自己打开了，一股暗灰色的、粘稠的雾气弥漫出来，充满了库房，然后顺着门缝、窗缝，丝丝缕缕地飘进我的卧房。
我想跑，却动不了。
那雾气缠绕着我，并不吓人，只是冰冷，带着一种绝对的、死寂的“平静”。
梦里的我，也慢慢失去了逃跑的欲望，只是呆呆站着，甚至想对着雾气微笑。
每次都在快要彻底“平静”时惊醒，一身冷汗。
我怀疑，那被剥离的“恐惧”，是不是在隔着罐子，无形地散发某种“污染”？
师父回来了，我战战兢兢地把这事说了。
谷三爷听完，久久不语，脸色阴沉得像暴雨前的天。
他走到库房，盯着那个暗灰色的罐子看了半晌，叹了口气。
“晚啊，你惹上麻烦了。”
“师父，这…这东西该怎么办？”
“永久剥离的情绪，尤其是‘恐惧’这种根基性的，离了原主，就像无根之木，会慢慢‘死’，但死前，会散掉‘死气’。”谷三爷眉头紧锁，“这东西放久了，别说咱们铺子，这一片街坊，都要受影响。”
“受影响会怎样？”
“会变得…‘无所畏惧’，也‘无所在意’。”师父眼神深邃，“一开始，可能是好事，胆气壮了。久了，就像抽掉屋子的承重墙，看着没事，轻轻一推，全塌。人会失去所有风险感知，变得麻木，对危险、对亲情、对生命本身，都失去反应。最后，要么自我毁灭，要么…变成空洞的壳。”
我听得毛骨悚然：“那赶紧找买主啊！或者…能不能把它‘送回去’？”
“送不回去了。”师父摇头，“原主已死，这东西就成了无主的‘游魂’。至于买主…”他苦笑，“谁愿意在自己心里，种下这么一颗‘死寂’的种子？它带来的不是勇气，是空洞。真正的勇者，是带着恐惧前行，而不是没有恐惧。”
“那…那怎么办？毁了它？”
“寻常法子毁不掉。”师父沉吟，“或许…只有一个办法。”
“什么办法？”
“把它‘稀释’，‘分散’。”师父缓缓道，“找很多很多人，每人只买一点点，像往大河里倒一杯毒药，危害就小了。虽然每个买主都会受些影响，但微乎其微，不易察觉。”
我愣住了：“这…这不是害人吗？”
“是救更多的人。”师父目光严厉起来，“你想让这一片都变成行尸走肉吗？这是唯一能消解它的法子。而且，很多人其实需要一点‘麻木’，来对抗生活的苦楚。一点点，恰到好处。”
我内心激烈挣扎。
这办法听起来像是下毒，还是慢性、扩散式的。
但想想那男人的下场，想想噩梦，想想师父说的“一片行尸走肉”，我似乎没得选。
“怎么…怎么做？”
“修改契约。”师父说，“把那罐‘恐惧’，拆分成无数份‘微量的情绪缓解剂’，就说…能镇定安神，助人暂时忘却烦恼。找那些被焦虑、惊恐困扰的人，让他们用一点点无关紧要的东西来换，比如…几枚铜钱，或者一点点‘多余的食欲’、‘过剩的精力’。”
“这…这不是骗人吗？”
“契约上会写明是‘情绪调剂’，他们自愿的。”师父语气不容置疑，“总比这东西炸了强。晚，这事是你惹下的，你得去办。记住，找那些本身就情绪失衡的人，他们需要这个，也更容易接受。”
我像吞了只苍蝇，恶心又无力。
最终，还是点了头。
我开始按照师父说的，寻找“客户”。
目标很明确：战场上退下来夜夜惊悸的老兵，考场失利后惶惶不可终日的学子，生意破产终日疑神疑鬼的商人，甚至是因为失恋而惊恐于孤独的男女…
我巧舌如簧，把这份“死寂的恐惧”，包装成“宁静的馈赠”、“心神的铠甲”。
我说，只需付出一点点代价，就能换来内心的片刻安宁，远离那些啃噬心灵的焦虑和害怕。
契约被拆分成无数份，每一份都只交换极其微量的“恐惧死气”。
买主们刺破手指，在契约上按下指印。
每一次，我都从那个暗灰色罐子里，用特制的银匙取出几乎看不见的一点点“灰气”，混入新的朱砂。
契约焚化，灰烬正常飘散。
买主们会在随后的一两天里，感到一种莫名的平静。
原来的焦虑似乎淡了，恐惧的事物不再那么吓人。
他们对我千恩万谢，以为找到了灵丹妙药。
只有我知道，那平静的底色，是冰冷的空洞。
他们在失去对恐惧的敏感，也在失去对生命烈度的感知。
我看着他们带着那种略显僵硬的平静笑容离开，心里像压着块巨石。
我是个骗子，还是个散播无形瘟疫的帮凶。
事情渐渐失控。
起初，那些买主只是变得“冷静”、“沉稳”。
慢慢的，有人开始对亲人重病漠不关心，对自身危险视而不见（比如那个老兵，居然徒手去抓街头发疯的烈马）。
有人失去了奋斗的动力，觉得一切“都没什么大不了”，包括自己的前程和生命。
更可怕的是，这种“空洞的平静”，似乎有轻微的传染性。
长期和这些买主接触的家人、朋友，也渐渐变得情绪淡漠，对很多事情失去兴趣。
就像一块石头投入池塘，死寂的涟漪在悄悄扩散。
我惊恐地发现，师父所谓的“稀释”，可能非但没有解决问题，反而创造了一批“传染源”。
我把担忧告诉师父。
谷三爷这次沉默得更久，眼里布满了红丝，他最近似乎也睡得不好。
“停不下了，晚。”他声音沙哑，“契约已经生效，买卖已经达成。那些‘死气’已经种下去了。我们现在能做的，就是…控制扩散的速度，祈祷它不要引起太大的注意。”
“师父！我们这是在造孽！”我终于忍不住低吼。
“那你说怎么办？！”师父猛地瞪向我，眼神里竟然也有一丝难以掩饰的…空洞和焦躁，“把真相告诉所有人？告诉他们心里被种下了‘恐惧的死气’？然后看着他们恐慌，看着他们来找我们拼命，看着这事闹大，最后惊动官府，惊动…那些真正管理‘暗流’的‘上面’？”
“上面？”我捕捉到这个陌生的词。
师父自知失言，抿紧了嘴，摆摆手：“别问了。按我说的做，至少…现在看起来还平静，不是吗？”
那平静，是坟墓般的平静。
我浑浑噩噩地走出师父的房间，感觉自己也正在被那股冰冷的死寂侵蚀。
直到我在茶馆，无意中听到了两个老牙人的窃窃私语。
他们提到了一种叫“契瘟”的东西。
说是以前也出现过，某种极端情绪被大规模、不当交易，导致情绪“品质”劣化，变成污染源，在隐契网络中传播。
一旦形成“契瘟”，所有经手过相关契约的牙人，甚至整个区域的“暗流”，都会受到影响。
轻则心神不宁，运势走低。
重则情绪逐渐被“瘟化”，变得单一而空洞，最后…成为那种情绪的“活载体”，失去自我。
他们说着，还心有余悸地瞥了瞥我们铺子的方向。
我脑子“嗡”的一声。
“契瘟”？
我们…我们是不是已经弄出了一场“恐惧死气”的契瘟？
那些买主，包括我和师父，是不是都已经感染了？
所谓的“稀释”，会不会根本就是“扩散瘟疫”？
我再也坐不住了，冲回铺子，想找师父问个明白。
铺子里却不见师父踪影。
后院库房的门虚掩着。
我推门进去，只见谷三爷背对着我，站在那排陶罐前，手里正拿着那个暗灰色的“恐惧”罐子。
罐子的封口，已经被打开了。
他正低头，深深吸了一口气，脸上露出一种极其陶醉、又无比怪异的放松表情。
“师父！你干什么！”我失声叫道。
谷三爷缓缓转过身，他的眼神，让我瞬间僵在原地。
那里面，已经没有多少“人”的情绪了，只剩下一片深不见底的、冰冷的平静，还有…一丝贪婪。
“晚啊，”他开口，声音平稳得诡异，“我发现…直接吸收一点这个，比等它慢慢散发，更能‘安抚’心神。最近太焦躁了，那些买主的负面反馈，还有这该死的‘契瘟’传闻…让人心烦。”
他晃了晃罐子：“就一点点，没事的。你看，我现在很平静，思路也很清晰。这才是处理问题该有的状态，不是吗？”
我看着他脸上那和投河男人如出一辙的、空洞僵硬的“平静”微笑，血液都凉了。
师父…已经被侵蚀了。
不，他可能早就知道这东西的危险，所谓的“稀释”方案，或许另有目的？
还是说，他也只是这“契瘟”扩散中，一个逐渐沦陷的受害者？
“师父！快放下！这是‘契瘟’！你会变成活载体的！”我试图冲过去夺下罐子。
谷三爷灵活地退后一步，眼神陡然转冷。
“载体？那又如何？”他歪了歪头，动作有些生硬，“晚，你太紧张了，太‘恐惧’了。这就是问题所在。你需要…一点平静。”
他忽然抬手，从罐子里引出一缕肉眼几乎看不见的暗灰色气流，屈指一弹！
那气流如活物般，朝我面门射来！
我吓得魂飞魄散，猛地侧身躲开，气流擦着我的耳边飞过，没入墙壁，留下一小块不起眼的暗斑。
而我的左耳，瞬间感到一阵冰冷的麻木，仿佛那不是我的耳朵了。
连带左半边脑袋的思绪，都滞涩了一下，一股强烈的“没什么大不了”的念头涌起，差点让我放弃抵抗。
“你看，平静多好。”谷三爷微笑着，又吸了一丝灰气，他的脸色更加红润（一种不正常的红润），眼神却更加空洞。
“以后，这铺子，这生意，会更好的。大家都不再害怕，不再焦虑，公平交易，永享安宁…多好…”
他像是在对我说，又像是在自言自语，抱着那个罐子，一步步向我逼近。
我看着他非人的眼神，看着那打开的、散发不祥气息的罐子，知道已经无法沟通。
我转身就逃！
冲出库房，冲出铺子，冲进熙熙攘攘的东京街市。
阳光刺眼，人声鼎沸。
可在我眼里，似乎能看到，人群中，有那么一些身影，他们的脸上带着一种相似的、过于“平静”的漠然。
他们行走，交谈，买卖，但眼神深处，缺少了活人的温度。
像是一具具披着人皮的…空洞容器。
我摸了摸冰冷麻木的左耳，打了个寒颤。
我不知道这场因一份“隐契”而起的“恐惧死气”契瘟，到底扩散到了何种程度。
不知道师父谷三爷，最终会变成什么。
更不知道，我自己，以及这东京城百万生灵，在这无声无息、交易着情绪与禀赋的“暗流”网络里，
最终会被“调剂”成什么模样。
我只知道，我失去了安身立命的铺子，失去了引我入行的师父。
怀里，只剩下几份未来得及焚化的、无关紧要的契约底稿。
而我的名字，屠晚，或许也早已写在了某一张更大的、无形的“隐契”之上。
作为这场悄然蔓延的“平静”瘟疫的…
一个微不足道的注脚。