明尼苏达的训练馆凌晨五点就亮起了灯。
李鱼独自一人坐在录像分析室，面前三块屏幕同时播放着火箭横扫爵士的四场比赛。这不是教练组剪辑好的集锦，而是完整的比赛录像，他要看到每一个细节。
第一块屏幕播放着g1的片段。
爵士依然试图用老办法对付火箭，奥库拉出三分线试图调离姚明，布泽尔在低位强攻。这是2007年让他们成功的策略。
但这一次，姚明没有跟出去。
他停留在罚球线附近，看着奥库在三分线外接球。命中率只有34，这不是他习惯的出手位置。就在这犹豫的瞬间，巴蒂尔已经轮转到位，封住了传球路线。
奥库只能选择自己投。球弹框而出，姚明卡住布泽尔，麦迪收下篮板，火箭发动快攻。
“防守策略变了。”李鱼在笔记本上写，“姚明不再盲目跟防，他信任队友的轮转。”
他切换到g2的进攻片段。
姚明在弧顶接球，爵士的防守陷入两难：如果奥库跟出来，篮下空虚；如果布泽尔换防，姚明有身高优势。
姚明选择了最简单的方式，击地传球给空切的阿泰斯特，后者轻松上篮。
“这是第三次助攻。”李鱼自言自语，“全是这种‘简单’的传球。”
果然，真正的巨星就是会把简单球交给队友吗？
但简单背后是复杂的阅读。姚明在接球前就看到了阿泰斯特的启动，看到了爵士防守的瞬间混乱，看到了传球路线上唯一的安全通道。
这种视野，就是姚明的进化，他比赛季初更强了。
比克斯塔夫教练组上午九点开会时，李鱼已经整理了十二页笔记。
“说说你的发现。”比克斯塔夫把咖啡杯放在桌上。
李鱼站起来，走到白板前：“火箭的强大不是某一个人的进化，而是一个系统的重构。我们从五个方面来看。”
他在白板上写下：
“阿德尔曼终于把普林斯顿体系玩明白了。”李鱼调出一张战术图，“姚明在高位，麦迪和阿泰斯特在两翼，斯科拉在弱侧，巴蒂尔底角。看看这个间距，每个点之间至少六米。”
他指着爵士的防守阵型：“爵士想包夹姚明，但距离太远，等包夹到位，球已经传出去了。想收缩保护篮下，火箭有三个三分点。爵士的防守体系建立在2007年的火箭基础上，但现在的火箭完全是另一支球队。”
“这是最可怕的部分。”李鱼播放了一段视频，“看，姚明抢下篮板，不交给控卫，自己运球过半场。”
画面中，姚明像后卫一样运球推进，爵士球员愣了一秒，这一秒足够麦迪快下。姚明一记跨越半场的传球，麦迪扣篮。
“一个七尺六寸的中锋在推快攻。”助理教练喃喃道，“这太反常识了。”
“不，大姚正在塑造新的常识。”李鱼切到另一个镜头，“阵地战，大姚在三分线外接球，爵士放他两步。他直接出手，三分命中。四场比赛，他三分球8投4中。虽然样本小，但威胁已经建立起来了。”
“斯科拉受益最大。”李鱼展示数据，“当姚明在场时，斯科拉的真实命中率从54提升到62。为什么？因为姚明吸引了协防，斯科拉面对的是单防。而斯科拉的单打能力，足以吃掉联盟大部分四号位。”
“还有兰德里。”他继续，“姚明的高位策应让兰德里可以专注做两件事：空切和冲抢前场篮板。。”
“以前火箭的防守策略是：姚明蹲守篮下，外线挤过掩护。现在变了。”李鱼播放防守片段，“姚明会换防到外线，虽然只能坚持一两步，但这一两步足够队友轮转到位。”
他暂停画面：“看这个回合。德隆和布泽尔打挡拆，姚明上提延误，德隆分球给布泽尔，这时阿泰斯特已经补到布泽尔面前，巴蒂尔轮转到德隆，麦迪收缩保护篮下。爵士的进攻被完全拆解。”
“这是马刺式的团队防守。”比克斯塔夫点头，“每个人都在正确的位置。”。看起来一般，对吗？”。他的爆发力恢复了七成，这七成在关键时刻够用了。”
画面中，麦迪面对基里连科的防守，干拔三分命中。那个起跳高度，那个出手速度，依稀能看到2003年的影子。曾经他也是追风的天才少年，但他的闪耀只持续了一个赛季。
“最重要的是。”李鱼说，“麦迪不再需要承担组织的重任。姚明分担了这部分工作，麦迪可以专注于得分，在他最擅长的时间，用最擅长的方式。”
会议室陷入沉默。
过了很久，比克斯塔夫问：“所以你的结论是？”
“火箭的强大是系统性的。”李鱼总结，“他们解决了三个历史性问题：姚明的体能分配、麦迪的健康管理、角色球员的功能化。而这一切的核心——”
“——是这个男人的转型。”
训练结束后，李鱼接到了来自大洋彼岸的视频通话请求。
是他在中国的篮球启蒙教练，老赵。六十多岁的老头子，戴着老花镜，电脑摄像头角度诡异，只能看到半个额头。
“小鱼啊，我在网上看了好多分析文章。”老赵的声音带着浓重的山东口音，“都说姚明现在打得像像那个立陶宛的大个子？”
“萨博尼斯，教练。”萨博尼斯，90年代在开拓者打球的那个。”
“对对对，萨博尼斯。但我觉得姚明比他强。”老赵认真地说，“强在哪儿呢？强在姚明是从低位打出来的，而且现在还能投三分。”
李鱼坐直了身体。老赵虽然不懂数据分析，但看了四十年篮球，眼光毒辣。
“你看啊，萨博尼斯，我在电视上看过他打球。”老赵比划着，“他是个天生的传球手，视野好，手活细。但他年轻时膝盖就废了，在nba时移动慢，低位单打主要靠吨位和技巧，爆发力没了。”
“姚明不一样。”老赵继续说，“姚明是先在低位杀出名堂，让全联盟都知道‘不能让姚明在深位接球’，然后他才开始传球。而且他脚步比萨博尼斯快，投篮手感更柔和，现在连三分都练出来了。”
“这意味着什么？”李鱼问。
“意味着防守者的两难啊！”老赵兴奋地说，“如果姚明在低位，你得包夹，一包夹他就传球。如果他在高位，你不能放他投，他现在真能投。如果他运球，你不能不防，他真能过人。”
老赵顿了顿，总结道：“姚明现在是一个有萨博尼斯的传球视野，但低位威胁更大，还能拉开空间的中锋。这样的中锋，历史上没有过。”
视频挂断后，李鱼久久不语。
老赵无意中说出了最本质的东西：姚明的转型不是简单地“学习萨博尼斯”，而是在传统中锋技艺的基础上，叠加了现代篮球对空间和传球的需求。
他依然有梦幻脚步，有翻身跳投，有勾手。这些技艺让他能够在任何位置形成威胁。而在这些威胁的基础上，他发展出了萨博尼斯式的策应能力，以及这个时代独有的远投威胁。
这不是萨博尼斯复刻版。这是萨博尼斯的进化版，一个在低位拥有核武器威慑力、同时具备现代空间属性的组织中锋。
而这样的敌人，正是他李鱼亲手创造的，也是他梦寐以求的
当晚，tnt的《季后赛深度分析》节目专门做了一期火箭特辑。
分析师们请来了特别嘉宾，正是阿维达斯·萨博尼斯本人。这位44岁的立陶宛传奇坐在演播室里，身材已经发福，但眼神依然睿智。
“阿维达斯，很多人说现在的姚明让你想起了年轻的自己。”主持人开场就问。
萨博尼斯笑了，带着东欧口音的英语缓慢而清晰：“不，不是年轻的我。年轻的我在苏联国家队时，我能跑能跳，但那时的篮球不允许中锋做现在姚明做的事。”
他顿了顿：“姚明让我想起了理想中的自己，如果我没有经历那些伤病，如果我在一个更开放的时代打球，可能会成为的样子。”
“天赋是种子，但需要正确的土壤。”萨博尼斯认真地说，“在我的时代，教练会说‘阿维达斯，你是中锋，待在篮下’。即使是在nba，战术也有限制。但你看现在的火箭，他们让姚明在弧顶组织，让他投三分，让他推快攻。这是观念的彻底改变。”？”。。。而且他的助攻不是简单的内传内，是真的在组织进攻。”
“那三分球呢？”翰逊问，“你职业生涯只尝试了11次三分，命中2个。
萨博尼斯摇摇头，笑容中带着感慨：“这完全超出了我的想象。一个七尺六寸的中锋，站在三分线外，防守者必须贴上去！仅仅这个画面，就改变了整个比赛的几何学。”
他看向镜头：“姚明正在做的，不是成为下一个萨博尼斯。他是在创造一个新的模板，一个能够完全重塑防守体系的中锋模板。我很荣幸能被拿来和他比较，但说实话，他走的路，比我的更远。”
与此同时，在休斯顿的丰田中心，姚明结束了一天的训练，正接受中国媒体的采访。
“明哥，很多专家说你现在打得像萨博尼斯，甚至说你是‘萨博尼斯加强版’，你怎么看？”
姚明擦了擦汗，认真地说：“萨博尼斯是我非常尊敬的前辈。我看过他很多录像，特别是他在开拓者时期的比赛。他的传球艺术，他的篮球智商，都是历史顶级的。”
他顿了顿：“但每个球员都是独特的。我吸收了萨博尼斯的一些理念，关于如何用传球带动全队，关于如何在高端做轴心。但我也有我的特点：我的低位进攻，我的投篮手感，我的身体条件。所以我不是萨博尼斯，我是姚明，一个在2009年学习了很多前辈优点，然后尝试走出自己路的姚明。”
“这个‘路’具体是什么？”
姚明思考了几秒：“就是在传统和现代之间找到平衡。我依然相信低位进攻的价值，那是篮球最古老的武器之一。但我也相信空间的价值，相信传球的价值，相信五个人动起来的篮球比一个人单打更好看，也更强。
他看向镜头，眼神清澈：“篮球在进化，但进化不是抛弃传统，而是在传统的基础上长出新的枝条。我想做的，就是成为那根连接过去和未来的枝条之一。”
采访结束后，姚明打开手机，看到李鱼发来的短信：
“萨博尼斯说你在走一条比他更远的路。”
姚明回复：“路还很长。三天后，你就是第一个检验这条路能走多远的人。”
“荣幸之至。”
森林狼与火箭的系列赛开始前48小时，nba官方发布了首轮收视率报告。
火箭对爵士的系列赛，中国区平均收视人数：6800万。
森林狼对掘金的系列赛，中国区平均收视人数：6500万。
而两队即将交手的预测数字是：破亿。
“这将是有史以来观众最多的nba系列赛。”菲在电话里的声音带着一种职业经纪人特有的、混合着兴奋与冷静的复杂语调，“不仅仅是中国市场，全美关注度也爆炸了。abc临时调整了转播计划，g1将在黄金时间全美直播。”
他顿了顿，作为李鱼和姚明共同的经纪人，他的立场很微妙：“萨博尼斯的采访在全球范围内发酵，现在所有人都想看看，他口中的‘超越模板’到底是什么样子。”
“你听起来很平静。”李鱼说。
“因为我两个客户都要赢。”比尔笑了，那笑声里有精明也有真诚，“无论结果如何，这轮系列赛已经赢了。李鱼，你让我想起2002年签下姚明的时候——那种改变游戏规则的潜力。而现在，你们两个在同一轮系列赛里，作为对手。”
他切换回专业语气：“耐克那边，‘锦鲤一代’的预售量在过去24小时暴涨了300。阿迪达斯那边，姚明的‘明王朝’系列也在中国市场翻了一番。知道这叫什么吗？这叫共赢。中国媒体把我电话打爆了，想要安排联合专访、纪录片拍摄但我都压住了。现在不需要多余的噪音，只需要纯粹的篮球。”
“所以你的建议是？”
“打好每一分钟。”比尔的声音变得严肃，“这不是普通的季后赛，这是一场仪式。姚明在完成他对一个时代的告别与超越，你在开启你的时代。而我有幸站在中间，看着两条伟大的轨迹交汇。”
他最后说：“记住，无论输赢，这轮系列赛后，你们都将不再是原来的自己。准备好迎接那种改变了吗？”
李鱼挂了电话，走到窗前。明尼阿波利斯的雨夜中，他想着比尔的话，那个站在他和姚明中间的人，那个见证了两段传奇开始的人。
这种关系很微妙，也很美妙。
李鱼打开电脑，重新播放火箭的录像。这次他只看姚明。
他看姚明在低位要位时的脚步调整——那是奥拉朱旺亲授的梦幻脚步，传统中锋技艺的瑰宝。
看他在高位策应时的眼神移动——那是萨博尼斯式的全局视野，欧洲篮球智慧的传承。
看他传球时手腕的抖动——那是日复一日练习的成果，现代训练科学的结晶。
看他投篮时身体的平衡——那是天赋与苦练的结合，一个巨人对自己身体的极致掌控。
每一个细节都透露着改变，每一个改变都指向同一个方向：一个融合了传统技艺、欧洲智慧与现代理念的、真正超越时代的篮球运动员。
而这样的姚明，正是他需要的对手。
“萨博尼斯看到了未来”李鱼轻声自语，“比尔看到了交汇那就让我看看，这条路究竟通向哪里。”
窗外，雨越下越大。
但天气预报说，比赛日会是晴天。
丰田中心已经准备好迎接风暴。两万张门票在开售三分钟内售罄，黄牛票价格翻了三倍。明尼苏达的媒体用整个版面分析火箭，休斯顿的媒体用整个版面分析森林狼。
而在太平洋两岸，数亿球迷正在调整作息，准备熬夜。
这是一场跨越七年的重逢，一场连接过去与未来的对决，一场师徒亦是对手的较量，一场连经纪人都要屏息观看的、注定载入史册的相遇。
李鱼关掉电脑，躺上床。比赛前最后的睡眠，需要好好休息。
他知道，姚明此刻一定也在做同样的事。
两个被同一双职业的手推上时代舞台的人，即将在聚光灯下，用篮球进行一场超越胜负的对话。
这不是巧合。
这是篮球故事中，最动人的那种必然。
华国德比，即将开始。
当晚，tnt的《季后赛深度分析》节目专门做了一期火箭特辑。
分析师们请来了特别嘉宾，正是阿维达斯·萨博尼斯本人。这位44岁的立陶宛传奇坐在演播室里，身材已经发福，但眼神依然睿智。
“阿维达斯，很多人说现在的姚明让你想起了年轻的自己。”主持人开场就问。
萨博尼斯笑了，带着东欧口音的英语缓慢而清晰：“不，不是年轻的我。年轻的我在苏联国家队时，我能跑能跳，但那时的篮球不允许中锋做现在姚明做的事。”
他顿了顿：“姚明让我想起了理想中的自己，如果我没有经历那些伤病，如果我在一个更开放的时代打球，可能会成为的样子。”
“天赋是种子，但需要正确的土壤。”萨博尼斯认真地说，“在我的时代，教练会说‘阿维达斯，你是中锋，待在篮下’。即使是在nba，战术也有限制。但你看现在的火箭，他们让姚明在弧顶组织，让他投三分，让他推快攻。这是观念的彻底改变。”？”。。。而且他的助攻不是简单的内传内，是真的在组织进攻。”
“那三分球呢？”翰逊问，“你职业生涯只尝试了11次三分，命中2个。
萨博尼斯摇摇头，笑容中带着感慨：“这完全超出了我的想象。一个七尺六寸的中锋，站在三分线外，防守者必须贴上去！仅仅这个画面，就改变了整个比赛的几何学。”
他看向镜头：“姚明正在做的，不是成为下一个萨博尼斯。他是在创造一个新的模板，一个能够完全重塑防守体系的中锋模板。我很荣幸能被拿来和他比较，但说实话，他走的路，比我的更远。”
与此同时，在休斯顿的丰田中心，姚明结束了一天的训练，正接受中国媒体的采访。
“明哥，很多专家说你现在打得像萨博尼斯，甚至说你是‘萨博尼斯加强版’，你怎么看？”
姚明擦了擦汗，认真地说：“萨博尼斯是我非常尊敬的前辈。我看过他很多录像，特别是他在开拓者时期的比赛。他的传球艺术，他的篮球智商，都是历史顶级的。”
他顿了顿：“但每个球员都是独特的。我吸收了萨博尼斯的一些理念，关于如何用传球带动全队，关于如何在高端做轴心。但我也有我的特点：我的低位进攻，我的投篮手感，我的身体条件。所以我不是萨博尼斯，我是姚明，一个在2009年学习了很多前辈优点，然后尝试走出自己路的姚明。”
“这个‘路’具体是什么？”
姚明思考了几秒：“就是在传统和现代之间找到平衡。我依然相信低位进攻的价值，那是篮球最古老的武器之一。但我也相信空间的价值，相信传球的价值，相信五个人动起来的篮球比一个人单打更好看，也更强。”
他看向镜头，眼神清澈：“篮球在进化，但进化不是抛弃传统，而是在传统的基础上长出新的枝条。我想做的，就是成为那根连接过去和未来的枝条之一。”
采访结束后，姚明打开手机，看到李鱼发来的短信：
“萨博尼斯说你在走一条比他更远的路。”
姚明回复：“路还很长。三天后，你就是第一个检验这条路能走多远的人。”
“荣幸之至。”
森林狼与火箭的系列赛开始前48小时，nba官方发布了首轮收视率报告。
火箭对爵士的系列赛，中国区平均收视人数：6800万。
森林狼对掘金的系列赛，中国区平均收视人数：6500万。
而两队即将交手的预测数字是：破亿。
“这将是有史以来观众最多的nba系列赛。”菲在电话里的声音带着一种职业经纪人特有的、混合着兴奋与冷静的复杂语调，“不仅仅是中国市场，全美关注度也爆炸了。abc临时调整了转播计划，g1将在黄金时间全美直播。”
他顿了顿，作为李鱼和姚明共同的经纪人，他的立场很微妙：“萨博尼斯的采访在全球范围内发酵，现在所有人都想看看，他口中的‘超越模板’到底是什么样子。”
“你听起来很平静。”李鱼说。
“因为我两个客户都要赢。”比尔笑了，那笑声里有精明也有真诚，“无论结果如何，这轮系列赛已经赢了。李鱼，你让我想起2002年签下姚明的时候——那种改变游戏规则的潜力。而现在，你们两个在同一轮系列赛里，作为对手。”
他切换回专业语气：“耐克那边，‘锦鲤一代’的预售量在过去24小时暴涨了300。阿迪达斯那边，姚明的‘明王朝’系列也在中国市场翻了一番。知道这叫什么吗？这叫共赢。中国媒体把我电话打爆了，想要安排联合专访、纪录片拍摄但我都压住了。现在不需要多余的噪音，只需要纯粹的篮球。”
“所以你的建议是？”
“打好每一分钟。”比尔的声音变得严肃，“这不是普通的季后赛，这是一场仪式。姚明在完成他对一个时代的告别与超越，你在开启你的时代。而我有幸站在中间，看着两条伟大的轨迹交汇。”
他最后说：“记住，无论输赢，这轮系列赛后，你们都将不再是原来的自己。准备好迎接那种改变了吗？”
李鱼挂了电话，走到窗前。明尼阿波利斯的雨夜中，他想着比尔的话，那个站在他和姚明中间的人，那个见证了两段传奇开始的人。
这种关系很微妙，也很美妙。
李鱼打开电脑，重新播放火箭的录像。这次他只看姚明。
他看姚明在低位要位时的脚步调整——那是奥拉朱旺亲授的梦幻脚步，传统中锋技艺的瑰宝。
看他在高位策应时的眼神移动——那是萨博尼斯式的全局视野，欧洲篮球智慧的传承。
看他传球时手腕的抖动——那是日复一日练习的成果，现代训练科学的结晶。
看他投篮时身体的平衡——那是天赋与苦练的结合，一个巨人对自己身体的极致掌控。
每一个细节都透露着改变，每一个改变都指向同一个方向：一个融合了传统技艺、欧洲智慧与现代理念的、真正超越时代的篮球运动员。
而这样的姚明，正是他需要的对手。
“萨博尼斯看到了未来”李鱼轻声自语，“比尔看到了交汇那就让我看看，这条路究竟通向哪里。”
窗外，雨越下越大。
但天气预报说，比赛日会是晴天。
丰田中心已经准备好迎接风暴。两万张门票在开售三分钟内售罄，黄牛票价格翻了三倍。明尼苏达的媒体用整个版面分析火箭，休斯顿的媒体用整个版面分析森林狼。
而在太平洋两岸，数亿球迷正在调整作息，准备熬夜。
这是一场跨越七年的重逢，一场连接过去与未来的对决，一场师徒亦是对手的较量，一场连经纪人都要屏息观看的、注定载入史册的相遇。
李鱼关掉电脑，躺上床。比赛前最后的睡眠，需要好好休息。
他知道，姚明此刻一定也在做同样的事。
两个被同一双职业的手推上时代舞台的人，即将在聚光灯下，用篮球进行一场超越胜负的对话。
这不是巧合。
这是篮球故事中，最动人的那种必然。
华国德比，即将开始。
当晚，tnt的《季后赛深度分析》节目专门做了一期火箭特辑。
分析师们请来了特别嘉宾，正是阿维达斯·萨博尼斯本人。这位44岁的立陶宛传奇坐在演播室里，身材已经发福，但眼神依然睿智。
“阿维达斯，很多人说现在的姚明让你想起了年轻的自己。”主持人开场就问。
萨博尼斯笑了，带着东欧口音的英语缓慢而清晰：“不，不是年轻的我。年轻的我在苏联国家队时，我能跑能跳，但那时的篮球不允许中锋做现在姚明做的事。”
他顿了顿：“姚明让我想起了理想中的自己，如果我没有经历那些伤病，如果我在一个更开放的时代打球，可能会成为的样子。”
“天赋是种子，但需要正确的土壤。”萨博尼斯认真地说，“在我的时代，教练会说‘阿维达斯，你是中锋，待在篮下’。即使是在nba，战术也有限制。但你看现在的火箭，他们让姚明在弧顶组织，让他投三分，让他推快攻。这是观念的彻底改变。”？”。。。而且他的助攻不是简单的内传内，是真的在组织进攻。”
“那三分球呢？”翰逊问，“你职业生涯只尝试了11次三分，命中2个。
萨博尼斯摇摇头，笑容中带着感慨：“这完全超出了我的想象。一个七尺六寸的中锋，站在三分线外，防守者必须贴上去！仅仅这个画面，就改变了整个比赛的几何学。”
他看向镜头：“姚明正在做的，不是成为下一个萨博尼斯。他是在创造一个新的模板，一个能够完全重塑防守体系的中锋模板。我很荣幸能被拿来和他比较，但说实话，他走的路，比我的更远。”
与此同时，在休斯顿的丰田中心，姚明结束了一天的训练，正接受中国媒体的采访。
“明哥，很多专家说你现在打得像萨博尼斯，甚至说你是‘萨博尼斯加强版’，你怎么看？”
姚明擦了擦汗，认真地说：“萨博尼斯是我非常尊敬的前辈。我看过他很多录像，特别是他在开拓者时期的比赛。他的传球艺术，他的篮球智商，都是历史顶级的。”
他顿了顿：“但每个球员都是独特的。我吸收了萨博尼斯的一些理念，关于如何用传球带动全队，关于如何在高端做轴心。但我也有我的特点：我的低位进攻，我的投篮手感，我的身体条件。所以我不是萨博尼斯，我是姚明，一个在2009年学习了很多前辈优点，然后尝试走出自己路的姚明。”
“这个‘路’具体是什么？”
姚明思考了几秒：“就是在传统和现代之间找到平衡。我依然相信低位进攻的价值，那是篮球最古老的武器之一。但我也相信空间的价值，相信传球的价值，相信五个人动起来的篮球比一个人单打更好看，也更强。”
他看向镜头，眼神清澈：“篮球在进化，但进化不是抛弃传统，而是在传统的基础上长出新的枝条。我想做的，就是成为那根连接过去和未来的枝条之一。”
采访结束后，姚明打开手机，看到李鱼发来的短信：
“萨博尼斯说你在走一条比他更远的路。”
姚明回复：“路还很长。三天后，你就是第一个检验这条路能走多远的人。”
“荣幸之至。”
森林狼与火箭的系列赛开始前48小时，nba官方发布了首轮收视率报告。
火箭对爵士的系列赛，中国区平均收视人数：6800万。
森林狼对掘金的系列赛，中国区平均收视人数：6500万。
而两队即将交手的预测数字是：破亿。
“这将是有史以来观众最多的nba系列赛。”菲在电话里的声音带着一种职业经纪人特有的、混合着兴奋与冷静的复杂语调，“不仅仅是中国市场，全美关注度也爆炸了。abc临时调整了转播计划，g1将在黄金时间全美直播。”
他顿了顿，作为李鱼和姚明共同的经纪人，他的立场很微妙：“萨博尼斯的采访在全球范围内发酵，现在所有人都想看看，他口中的‘超越模板’到底是什么样子。”
“你听起来很平静。”李鱼说。
“因为我两个客户都要赢。”比尔笑了，那笑声里有精明也有真诚，“无论结果如何，这轮系列赛已经赢了。李鱼，你让我想起2002年签下姚明的时候——那种改变游戏规则的潜力。而现在，你们两个在同一轮系列赛里，作为对手。”
他切换回专业语气：“耐克那边，‘锦鲤一代’的预售量在过去24小时暴涨了300。阿迪达斯那边，姚明的‘明王朝’系列也在中国市场翻了一番。知道这叫什么吗？这叫共赢。中国媒体把我电话打爆了，想要安排联合专访、纪录片拍摄但我都压住了。现在不需要多余的噪音，只需要纯粹的篮球。”
“所以你的建议是？”
“打好每一分钟。”比尔的声音变得严肃，“这不是普通的季后赛，这是一场仪式。姚明在完成他对一个时代的告别与超越，你在开启你的时代。而我有幸站在中间，看着两条伟大的轨迹交汇。”
他最后说：“记住，无论输赢，这轮系列赛后，你们都将不再是原来的自己。准备好迎接那种改变了吗？”
李鱼挂了电话，走到窗前。明尼阿波利斯的雨夜中，他想着比尔的话，那个站在他和姚明中间的人，那个见证了两段传奇开始的人。
这种关系很微妙，也很美妙。
李鱼打开电脑，重新播放火箭的录像。这次他只看姚明。
他看姚明在低位要位时的脚步调整——那是奥拉朱旺亲授的梦幻脚步，传统中锋技艺的瑰宝。
看他在高位策应时的眼神移动——那是萨博尼斯式的全局视野，欧洲篮球智慧的传承。
看他传球时手腕的抖动——那是日复一日练习的成果，现代训练科学的结晶。
看他投篮时身体的平衡——那是天赋与苦练的结合，一个巨人对自己身体的极致掌控。
每一个细节都透露着改变，每一个改变都指向同一个方向：一个融合了传统技艺、欧洲智慧与现代理念的、真正超越时代的篮球运动员。
而这样的姚明，正是他需要的对手。
“萨博尼斯看到了未来”李鱼轻声自语，“比尔看到了交汇那就让我看看，这条路究竟通向哪里。”
窗外，雨越下越大。
但天气预报说，比赛日会是晴天。
丰田中心已经准备好迎接风暴。两万张门票在开售三分钟内售罄，黄牛票价格翻了三倍。明尼苏达的媒体用整个版面分析火箭，休斯顿的媒体用整个版面分析森林狼。
而在太平洋两岸，数亿球迷正在调整作息，准备熬夜。
这是一场跨越七年的重逢，一场连接过去与未来的对决，一场师徒亦是对手的较量，一场连经纪人都要屏息观看的、注定载入史册的相遇。
李鱼关掉电脑，躺上床。比赛前最后的睡眠，需要好好休息。
他知道，姚明此刻一定也在做同样的事。
两个被同一双职业的手推上时代舞台的人，即将在聚光灯下，用篮球进行一场超越胜负的对话。
这不是巧合。
这是篮球故事中，最动人的那种必然。
华国德比，即将开始。
当晚，tnt的《季后赛深度分析》节目专门做了一期火箭特辑。
分析师们请来了特别嘉宾，正是阿维达斯·萨博尼斯本人。这位44岁的立陶宛传奇坐在演播室里，身材已经发福，但眼神依然睿智。
“阿维达斯，很多人说现在的姚明让你想起了年轻的自己。”主持人开场就问。
萨博尼斯笑了，带着东欧口音的英语缓慢而清晰：“不，不是年轻的我。年轻的我在苏联国家队时，我能跑能跳，但那时的篮球不允许中锋做现在姚明做的事。”
他顿了顿：“姚明让我想起了理想中的自己，如果我没有经历那些伤病，如果我在一个更开放的时代打球，可能会成为的样子。”
“天赋是种子，但需要正确的土壤。”萨博尼斯认真地说，“在我的时代，教练会说‘阿维达斯，你是中锋，待在篮下’。即使是在nba，战术也有限制。但你看现在的火箭，他们让姚明在弧顶组织，让他投三分，让他推快攻。这是观念的彻底改变。”？”。。。而且他的助攻不是简单的内传内，是真的在组织进攻。”
“那三分球呢？”翰逊问，“你职业生涯只尝试了11次三分，命中2个。
萨博尼斯摇摇头，笑容中带着感慨：“这完全超出了我的想象。一个七尺六寸的中锋，站在三分线外，防守者必须贴上去！仅仅这个画面，就改变了整个比赛的几何学。”
他看向镜头：“姚明正在做的，不是成为下一个萨博尼斯。他是在创造一个新的模板，一个能够完全重塑防守体系的中锋模板。我很荣幸能被拿来和他比较，但说实话，他走的路，比我的更远。”
与此同时，在休斯顿的丰田中心，姚明结束了一天的训练，正接受中国媒体的采访。
“明哥，很多专家说你现在打得像萨博尼斯，甚至说你是‘萨博尼斯加强版’，你怎么看？”
姚明擦了擦汗，认真地说：“萨博尼斯是我非常尊敬的前辈。我看过他很多录像，特别是他在开拓者时期的比赛。他的传球艺术，他的篮球智商，都是历史顶级的。”
他顿了顿：“但每个球员都是独特的。我吸收了萨博尼斯的一些理念，关于如何用传球带动全队，关于如何在高端做轴心。但我也有我的特点：我的低位进攻，我的投篮手感，我的身体条件。所以我不是萨博尼斯，我是姚明，一个在2009年学习了很多前辈优点，然后尝试走出自己路的姚明。”
“这个‘路’具体是什么？”
姚明思考了几秒：“就是在传统和现代之间找到平衡。我依然相信低位进攻的价值，那是篮球最古老的武器之一。但我也相信空间的价值，相信传球的价值，相信五个人动起来的篮球比一个人单打更好看，也更强。”
他看向镜头，眼神清澈：“篮球在进化，但进化不是抛弃传统，而是在传统的基础上长出新的枝条。我想做的，就是成为那根连接过去和未来的枝条之一。”
采访结束后，姚明打开手机，看到李鱼发来的短信：
“萨博尼斯说你在走一条比他更远的路。”
姚明回复：“路还很长。三天后，你就是第一个检验这条路能走多远的人。”
“荣幸之至。”
森林狼与火箭的系列赛开始前48小时，nba官方发布了首轮收视率报告。
火箭对爵士的系列赛，中国区平均收视人数：6800万。
森林狼对掘金的系列赛，中国区平均收视人数：6500万。
而两队即将交手的预测数字是：破亿。
“这将是有史以来观众最多的nba系列赛。”菲在电话里的声音带着一种职业经纪人特有的、混合着兴奋与冷静的复杂语调，“不仅仅是中国市场，全美关注度也爆炸了。abc临时调整了转播计划，g1将在黄金时间全美直播。”
他顿了顿，作为李鱼和姚明共同的经纪人，他的立场很微妙：“萨博尼斯的采访在全球范围内发酵，现在所有人都想看看，他口中的‘超越模板’到底是什么样子。”
“你听起来很平静。”李鱼说。
“因为我两个客户都要赢。”比尔笑了，那笑声里有精明也有真诚，“无论结果如何，这轮系列赛已经赢了。李鱼，你让我想起2002年签下姚明的时候——那种改变游戏规则的潜力。而现在，你们两个在同一轮系列赛里，作为对手。”
他切换回专业语气：“耐克那边，‘锦鲤一代’的预售量在过去24小时暴涨了300。阿迪达斯那边，姚明的‘明王朝’系列也在中国市场翻了一番。知道这叫什么吗？这叫共赢。中国媒体把我电话打爆了，想要安排联合专访、纪录片拍摄但我都压住了。现在不需要多余的噪音，只需要纯粹的篮球。”
“所以你的建议是？”
“打好每一分钟。”比尔的声音变得严肃，“这不是普通的季后赛，这是一场仪式。姚明在完成他对一个时代的告别与超越，你在开启你的时代。而我有幸站在中间，看着两条伟大的轨迹交汇。”
他最后说：“记住，无论输赢，这轮系列赛后，你们都将不再是原来的自己。准备好迎接那种改变了吗？”
李鱼挂了电话，走到窗前。明尼阿波利斯的雨夜中，他想着比尔的话，那个站在他和姚明中间的人，那个见证了两段传奇开始的人。
这种关系很微妙，也很美妙。
李鱼打开电脑，重新播放火箭的录像。这次他只看姚明。
他看姚明在低位要位时的脚步调整——那是奥拉朱旺亲授的梦幻脚步，传统中锋技艺的瑰宝。
看他在高位策应时的眼神移动——那是萨博尼斯式的全局视野，欧洲篮球智慧的传承。
看他传球时手腕的抖动——那是日复一日练习的成果，现代训练科学的结晶。
看他投篮时身体的平衡——那是天赋与苦练的结合，一个巨人对自己身体的极致掌控。
每一个细节都透露着改变，每一个改变都指向同一个方向：一个融合了传统技艺、欧洲智慧与现代理念的、真正超越时代的篮球运动员。
而这样的姚明，正是他需要的对手。
“萨博尼斯看到了未来”李鱼轻声自语，“比尔看到了交汇那就让我看看，这条路究竟通向哪里。”
窗外，雨越下越大。
但天气预报说，比赛日会是晴天。
丰田中心已经准备好迎接风暴。两万张门票在开售三分钟内售罄，黄牛票价格翻了三倍。明尼苏达的媒体用整个版面分析火箭，休斯顿的媒体用整个版面分析森林狼。
而在太平洋两岸，数亿球迷正在调整作息，准备熬夜。
这是一场跨越七年的重逢，一场连接过去与未来的对决，一场师徒亦是对手的较量，一场连经纪人都要屏息观看的、注定载入史册的相遇。
李鱼关掉电脑，躺上床。比赛前最后的睡眠，需要好好休息。
他知道，姚明此刻一定也在做同样的事。
两个被同一双职业的手推上时代舞台的人，即将在聚光灯下，用篮球进行一场超越胜负的对话。
这不是巧合。
这是篮球故事中，最动人的那种必然。
华国德比，即将开始。
当晚，tnt的《季后赛深度分析》节目专门做了一期火箭特辑。
分析师们请来了特别嘉宾，正是阿维达斯·萨博尼斯本人。这位44岁的立陶宛传奇坐在演播室里，身材已经发福，但眼神依然睿智。
“阿维达斯，很多人说现在的姚明让你想起了年轻的自己。”主持人开场就问。
萨博尼斯笑了，带着东欧口音的英语缓慢而清晰：“不，不是年轻的我。年轻的我在苏联国家队时，我能跑能跳，但那时的篮球不允许中锋做现在姚明做的事。”
他顿了顿：“姚明让我想起了理想中的自己，如果我没有经历那些伤病，如果我在一个更开放的时代打球，可能会成为的样子。”
“天赋是种子，但需要正确的土壤。”萨博尼斯认真地说，“在我的时代，教练会说‘阿维达斯，你是中锋，待在篮下’。即使是在nba，战术也有限制。但你看现在的火箭，他们让姚明在弧顶组织，让他投三分，让他推快攻。这是观念的彻底改变。”？”。。。而且他的助攻不是简单的内传内，是真的在组织进攻。”
“那三分球呢？”翰逊问，“你职业生涯只尝试了11次三分，命中2个。
萨博尼斯摇摇头，笑容中带着感慨：“这完全超出了我的想象。一个七尺六寸的中锋，站在三分线外，防守者必须贴上去！仅仅这个画面，就改变了整个比赛的几何学。”
他看向镜头：“姚明正在做的，不是成为下一个萨博尼斯。他是在创造一个新的模板，一个能够完全重塑防守体系的中锋模板。我很荣幸能被拿来和他比较，但说实话，他走的路，比我的更远。”
与此同时，在休斯顿的丰田中心，姚明结束了一天的训练，正接受中国媒体的采访。
“明哥，很多专家说你现在打得像萨博尼斯，甚至说你是‘萨博尼斯加强版’，你怎么看？”
姚明擦了擦汗，认真地说：“萨博尼斯是我非常尊敬的前辈。我看过他很多录像，特别是他在开拓者时期的比赛。他的传球艺术，他的篮球智商，都是历史顶级的。”
他顿了顿：“但每个球员都是独特的。我吸收了萨博尼斯的一些理念，关于如何用传球带动全队，关于如何在高端做轴心。但我也有我的特点：我的低位进攻，我的投篮手感，我的身体条件。所以我不是萨博尼斯，我是姚明，一个在2009年学习了很多前辈优点，然后尝试走出自己路的姚明。”
“这个‘路’具体是什么？”
姚明思考了几秒：“就是在传统和现代之间找到平衡。我依然相信低位进攻的价值，那是篮球最古老的武器之一。但我也相信空间的价值，相信传球的价值，相信五个人动起来的篮球比一个人单打更好看，也更强。”<
采访结束后，姚明打开手机，看到李鱼发来的短信：
“萨博尼斯说你在走一条比他更远的路。”
姚明回复：“路还很长。三天后，你就是第一个检验这条路能走多远的人。”
“荣幸之至。”
森林狼与火箭的系列赛开始前48小时，nba官方发布了首轮收视率报告。
火箭对爵士的系列赛，中国区平均收视人数：6800万。
森林狼对掘金的系列赛，中国区平均收视人数：6500万。
而两队即将交手的预测数字是：破亿。
“这将是有史以来观众最多的nba系列赛。”菲在电话里的声音带着一种职业经纪人特有的、混合着兴奋与冷静的复杂语调，“不仅仅是中国市场，全美关注度也爆炸了。abc临时调整了转播计划，g1将在黄金时间全美直播。”
他顿了顿，作为李鱼和姚明共同的经纪人，他的立场很微妙：“萨博尼斯的采访在全球范围内发酵，现在所有人都想看看，他口中的‘超越模板’到底是什么样子。”
“你听起来很平静。”李鱼说。
“因为我两个客户都要赢。”比尔笑了，那笑声里有精明也有真诚，“无论结果如何，这轮系列赛已经赢了。李鱼，你让我想起2002年签下姚明的时候——那种改变游戏规则的潜力。而现在，你们两个在同一轮系列赛里，作为对手。”
他切换回专业语气：“耐克那边，‘锦鲤一代’的预售量在过去24小时暴涨了300。阿迪达斯那边，姚明的‘明王朝’系列也在中国市场翻了一番。知道这叫什么吗？这叫共赢。中国媒体把我电话打爆了，想要安排联合专访、纪录片拍摄但我都压住了。现在不需要多余的噪音，只需要纯粹的篮球。”
“所以你的建议是？”
“打好每一分钟。”比尔的声音变得严肃，“这不是普通的季后赛，这是一场仪式。姚明在完成他对一个时代的告别与超越，你在开启你的时代。而我有幸站在中间，看着两条伟大的轨迹交汇。”
他最后说：“记住，无论输赢，这轮系列赛后，你们都将不再是原来的自己。准备好迎接那种改变了吗？”
李鱼挂了电话，走到窗前。明尼阿波利斯的雨夜中，他想着比尔的话，那个站在他和姚明中间的人，那个见证了两段传奇开始的人。
这种关系很微妙，也很美妙。
李鱼打开电脑，重新播放火箭的录像。这次他只看姚明。
他看姚明在低位要位时的脚步调整——那是奥拉朱旺亲授的梦幻脚步，传统中锋技艺的瑰宝。
看他在高位策应时的眼神移动——那是萨博尼斯式的全局视野，欧洲篮球智慧的传承。
看他传球时手腕的抖动——那是日复一日练习的成果，现代训练科学的结晶。
看他投篮时身体的平衡——那是天赋与苦练的结合，一个巨人对自己身体的极致掌控。
每一个细节都透露着改变，每一个改变都指向同一个方向：一个融合了传统技艺、欧洲智慧与现代理念的、真正超越时代的篮球运动员。
而这样的姚明，正是他需要的对手。
“萨博尼斯看到了未来”李鱼轻声自语，“比尔看到了交汇那就让我看看，这条路究竟通向哪里。”
窗外，雨越下越大。
但天气预报说，比赛日会是晴天。
丰田中心已经准备好迎接风暴。两万张门票在开售三分钟内售罄，黄牛票价格翻了三倍。明尼苏达的媒体用整个版面分析火箭，休斯顿的媒体用整个版面分析森林狼。
而在太平洋两岸，数亿球迷正在调整作息，准备熬夜。
这是一场跨越七年的重逢，一场连接过去与未来的对决，一场师徒亦是对手的较量，一场连经纪人都要屏息观看的、注定载入史册的相遇。
李鱼关掉电脑，躺上床。比赛前最后的睡眠，需要好好休息。
他知道，姚明此刻一定也在做同样的事。
两个被同一双职业的手推上时代舞台的人，即将在聚光灯下，用篮球进行一场超越胜负的对话。
这不是巧合。
这是篮球故事中，最动人的那种必然。
华国德比，即将开始。
当晚，tnt的《季后赛深度分析》节目专门做了一期火箭特辑。
分析师们请来了特别嘉宾，正是阿维达斯·萨博尼斯本人。这位44岁的立陶宛传奇坐在演播室里，身材已经发福，但眼神依然睿智。
“阿维达斯，很多人说现在的姚明让你想起了年轻的自己。”主持人开场就问。
萨博尼斯笑了，带着东欧口音的英语缓慢而清晰：“不，不是年轻的我。年轻的我在苏联国家队时，我能跑能跳，但那时的篮球不允许中锋做现在姚明做的事。”
他顿了顿：“姚明让我想起了理想中的自己，如果我没有经历那些伤病，如果我在一个更开放的时代打球，可