自那夜抄检之后，园子里的气氛一日比一日凝重。我虽在怡红院伺候，也能从往来丫鬟婆子的神色里，觉察出不寻常的压抑。这日清晨，我去小厨房取早膳，正遇见平儿匆匆走来，眼圈乌青，脚步都有些踉跄。
“平姑娘这是……”我忙迎上去。
平儿见是我，苦笑道：“奶奶夜里又不好了，起来几次，下面……下面淋血不止。”她声音压得极低，带着哽咽，“今早起来就发晕，已经请太医去了。”
我心里一紧。凤姐这病，怕是积劳成疾，又经了前夜那一场闹，更是雪上加霜。正说着，见周瑞家的领着太医从那边过来，我们忙避到一旁。
太医进了凤姐院子，约莫过了半个时辰才出来。周瑞家的拿着药方子，脸色也不好看。我悄悄凑近，听她对平儿道：“太医说是心气不足，虚火乘脾，皆由忧劳所伤。开了升阳养荣的方子，不过是人参、当归、黄芪这些。”
平儿接过方子，眼圈又红了：“这些药，吃下去又能怎样？奶奶这病，是心里头的病。”
这话说得在理。凤姐这病，哪里是几剂药能治好的？她是被这家、这府、这些没完没了的事给拖垮的。
取了早膳回怡红院，宝玉已经起来了，正坐在窗前发呆。见我回来，他问：“外头可有什么新鲜事？”
我把凤姐病重的事说了。宝玉听了，沉默良久，叹道：“二嫂子也是可怜。看着威风，实则……”他没说下去，只摇摇头。
用过早膳，我去给王夫人请安。刚走到院门口，就听见里头传来说话声——是尤氏来了。我忙退到廊下，只听尤氏道：“……我去看看凤丫头，真真是可怜见的。又到园子里看了大嫂子，正要往姊妹们那儿去，惜春那丫头就遣人来请。”
王夫人的声音带着疲惫：“四丫头又怎么了？”
“正要说呢。”尤氏叹了口气，“把昨晚的事细细说了一遍，又命将入画的东西拿给我看。我说，实是你哥哥赏他哥哥的，只不该私自传送。如今官盐竟成了私盐了。”
我在外头听着，心里为入画捏了把汗。尤氏这话说得轻巧，可“官盐成了私盐”这个比喻，已经把性质定下了——无论东西来路正不正，私自传递就是错。
正想着，一个小丫头从惜春院里跑来，脸色慌张，见了我，喘着气道：“袭人姐姐，可了不得了！四姑娘要把入画撵出去呢！”
我一怔：“撵出去？太太不是说了，暂且不理么？”
“是四姑娘自己要撵！”小丫头急道，“说入画丢了她的脸，她没脸见人了。正和珍大奶奶闹着呢！”
我忙往惜春院里赶。还没到院门，就听见里头传来哭声——是入画的，哭得撕心裂肺。接着是惜春的声音，冷冰冰的，不像个十三四岁的孩子：“你们管教不严，反骂丫头。这些姊妹，独我的丫头这样没脸，我如何去见人！”
我透过月洞窗往里瞧。只见惜春坐在正中的椅上，背挺得笔直，小脸上没有一丝表情。入画跪在她面前，哭得浑身发抖。尤氏站在一旁，脸色铁青。
“昨儿我立逼着凤姐姐带了他去，他只不肯。”惜春继续说，声音清亮得像冰珠子，“我想，他原是那边的人，凤姐姐不带他去也原有理。我今日正要送过去，嫂子来的恰好，快带了他去。或打或杀或卖，我一概不管。”
这话说得太狠了。入画听了，猛地抬起头，膝行几步抱住惜春的腿：“姑娘！姑娘！再不敢了！只求姑娘看从小儿情常，好歹生死一处罢！”
她的额头已经磕青了，眼泪混着尘土，在脸上冲出两道沟。那样子看着可怜，可惜春连眼皮都没抬一下。
尤氏看不过去，劝道：“他不过一时糊涂了，下次再不敢的。他从小儿服侍你一场，到底留着他为是。”
旁边的奶娘、嬷嬷也都帮着说话。可惜春只是摇头，那张稚嫩的脸上有种与年龄不符的决绝：“你们不必说了。我虽然年幼，却知道廉耻。这样的事，有一次就有二次。今日你们劝我留他，明日他再犯错，你们可能替我担待？”
她顿了顿，声音更冷了：“不但不要入画，如今我也大了，连我也不便往你们那边去了。”
尤氏脸色一变：“这是什么话？”
“什么话？”惜春冷笑，“近日我每每风闻得有人背地里议论什么多少不堪的闲话，我若再去，连我也编上了。”
这话像一记耳光，打在尤氏脸上。她的脸由红转白，又由白转青，半晌才道：“谁议论什么？又有什么可议论的？姑娘是谁？我们是谁？姑娘既听见人议论我们，就该问着他才是。”
“问？”惜春的笑容里满是讽刺，“我一个姑娘家，只有躲是非的，我反去寻是非，成个什么人了！”
她站起身，走到窗边。秋日的阳光照在她脸上，那张脸苍白得透明，眼神却锐利得像刀子：“还有一句话，我不怕你恼：好歹自有公论，又何必去问人。古人说得好，‘善恶生死，父子不能有所勖助’，何况你我二人之间。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
她转过身，看着尤氏，一字一句道：“我只知道保得住我就够了，不管你们。从此以后，你们有事，别累我。”
屋里静得可怕。连入画都忘了哭，呆呆地看着自己的主子，像是第一次认识这个人。
尤氏气得浑身发抖，指着惜春，话都说不利索：“你……你……”她转向地下的嬷嬷们，“怪道人人都说这四丫头年轻糊涂，我只不信。你们听才一篇话，无缘无故，又不知好歹，又没个轻重，虽然是小孩子的话，却又能寒人的心。”
嬷嬷们忙赔笑：“姑娘年轻，奶奶自然吃些亏的。”
惜春却不领情，冷笑道：“我虽年轻，这话却不年轻。你们不看书，不识几个字，所以都是些呆子，看着明白人，倒说我年轻糊涂。”
这话把所有人都骂进去了。尤氏怒极反笑：“你是状元探花，古今第一个才子，我们是糊涂人，不如你明白，何如？”
“状元探花，难道就没有糊涂的不成？”惜春反唇相讥，“可知他们有不能了悟的更多。”
“你倒好，才是才子，这会子又作大和尚了，又讲起了悟来。”
“我不了悟，我也舍不得入画了。”惜春的声音忽然低下去，带着一种说不出的悲凉，“古人曾也说的，‘不作狠心人，难得自了汉。’我清清白白的一个人，为什么教你们带累坏了我。”
这话戳中了尤氏的痛处。她的脸色变得极其难看，嘴唇哆嗦着，半晌才道：“可知你是个冷口冷心的人。”
“冷口冷心，总比糊涂心热强。”惜春寸步不让。
尤氏终于按捺不住，厉声道：“怎么就带累了你？你的丫头的不是，无故说我，我倒忍了这半日，你倒越发得了意，只管说这些话。”她站起身，“你是千金万金的小姐，我们以后就不亲近，仔细带累了小姐的美名。”
说着，她对嬷嬷们喝道：“即刻就叫人将入画带了过去！”一甩袖子，转身就走。
惜春在她身后淡淡道：“若果然不来，倒也省了口舌是非，大家倒还清净。”
尤氏头也不回地走了。嬷嬷们上前拉起入画，入画已经哭不出声了，只是呆呆地任由她们拖着走。经过我身边时，她看了我一眼，那眼神空空洞洞的，像是灵魂已经离开了身体。
我站在院门外，看着这一切，心里像被什么堵住了，喘不过气。惜春还站在屋里，阳光从窗外照进来，把她的影子投在地上，那影子孤零零的，小小的，却挺得笔直。
一个小丫鬟怯生生地问：“姑娘，可要关院门？”
惜春点点头，转身往内室去。她的背影单薄得像纸糊的，脚步却稳，一步，一步，没有回头。
院门“吱呀”一声关上了。我站在门外，秋风卷着落叶打在脸上，生疼生疼的。
回到怡红院，宝玉正在画画，见我神色不对，搁下笔问：“怎么了？”
我把惜春院里的事说了。宝玉听罢，久久不语，最后叹道：“四妹妹……她这是何苦？”
“她怕被带累。”我轻声道。
“带累？”宝玉苦笑，“这府里，谁不带累谁？谁又能真的清清白白，独善其身？”
这话问得我答不上来。是啊，这府里上下几百口人，盘根错节，牵一发而动全身。惜春想独善其身，可能么？
正说着，麝月从外头进来，低声道：“入画被带走了。尤氏气得什么似的，说要好好管教。那张妈……后门上的张妈，也被看起来了。”
“那张妈会怎样？”我问。
麝月摇摇头：“谁知道呢。这些事，原不该咱们管。”
是啊，不该管，也管不了。我们这些做丫头的，自己的命运都掌握在别人手里，哪有闲心去管别人？
夜里，我服侍宝玉睡下后，独自在廊下坐了很久。月亮很圆，明晃晃地照着，可园子里却是一片死寂。往日这个时候，还能听见各院的说笑声，如今什么都没有了，只有秋风呜咽着，像在哭。
我想起入画那双空洞的眼睛，想起惜春挺得笔直的背影，想起凤姐苍白的脸，想起晴雯含泪的眸子……这一张张脸在眼前晃过，最后都模糊成了一片。
这园子，曾经觉得是世外桃源，如今看来，不过是精致的牢笼。而我们这些人，不过是笼中的鸟，看着羽毛光鲜，实则连飞都飞不起来。
远处传来打更的声音，三更天了。我站起身，正要回屋，忽见那边暖香坞的院门开了。惜春披着件斗篷出来，独自站在院中，仰头看着天上的月亮。
月光照在她脸上，那张稚嫩的脸上没有任何表情，可眼神却清亮得像结了冰的湖水。她就那样站着，一动不动，像一尊玉雕。
我站在暗处，看着她。这个十三四岁的姑娘，今夜亲手送走了伺候自己多年的丫鬟，可她的脸上没有泪，没有悔，只有一种决绝的平静。
这平静，比眼泪更让人心寒。
不知过了多久，惜春转身回了屋。院门重新关上，把月光也关在了外面。
我慢慢走回怡红院，心里空落落的。这一夜，又一个人离开了这园子。而留下的人，心里也都缺了一块，再也补不上了。
就像这园子，看着还是那个园子，可内里已经千疮百孔。而这样的损伤，不是修修补补就能好的。它会在夜深人静时隐隐作痛，会在秋风起时阵阵发冷，会在每一个看似平常的日子里，提醒你曾经发生过什么。
而这些，或许就是成长的代价，也是这座府邸给每个人烙下的，最深最痛的印记。