腊月的日头像个冻僵的蛋黄,惨白地悬在黑龙城灰蒙蒙的天顶上,有气无力地照着“军民饭店”门口那株挂满冰棱的老榆树。
店里最后一拨喝暖了身子的客人刚走,留下满屋的酸菜味、棒骨香和嗡嗡的人声余韵。
铁砧刘大壮正撅着屁股,吭哧吭哧用碱水刷洗那口八印大锅,锅沿上凝着的油垢被刮得吱嘎响。
张卫国解下那条油渍麻花的围裙,随手搭在柜台一角,撩起洗得发白的军绿棉袄袖子——小臂上那道暗红的鳄鳞刮痕在寒气里愈发显眼。
他走到靠墙的小桌旁,大手按在儿子阳阳戴着“火车头”棉帽的小脑袋瓜上。
“咋样小子?今儿晌午那‘铁球’,还敢尥蹶子不?”他声音低沉,带着点不易察觉的笑意。
阳阳小脸放光,用力摇着头:“爸!王铁柱今天可老实了!上午课间还…还给我块糖呢!”
小家伙从棉袄兜里抠出一块快化了的橘子瓣糖,献宝似的举起来。
张卫国嘴角扯了扯,刚要说话,店门口那黄铜铃铛“叮铃”一声脆响,带着冰碴子的冷风猛地灌进来。
一个穿着深蓝色涤卡棉猴的高大身影堵在门口,帽檐压得低,肩膀和帽顶落满了雪,像座移动的雪堆。
“嗬!好家伙!卫国,你这‘军民饭店’的灶王爷,香火够旺啊!这热气儿,快把门框子焐化了!”
来人一把掀开帽檐,露出一张被北风和岁月打磨得棱角分明的脸,眉毛粗黑,眼窝深陷,正是张卫国在部队时的老战友。
也是如今在区里新设的反贪局当部长的秦武。
李强正端着一摞空碗从后厨出来,一见来人,眼睛一亮:“秦黑子?!哟,稀客!啥风把你这尊真神吹俺们这小庙来了?快进来,冻成冰溜子了吧?”
他麻利地把碗往柜台一摞,抄起抹布擦了擦靠炉子最近的一张条凳,“坐这儿!暖和!”
秦武跺了跺脚上的雪,哈哈一笑走进来,带进一股凛冽的寒气。
他目光扫过焕然一新的店堂,最后落在张卫国身上,眼神交汇,千言万语都在那沉甸甸的一瞥里了。
“强子,整盘油炸花生米,烫壶‘北大仓’,我跟卫国唠点事。”秦武声音不高,却带着不容置疑的分量。
李强应了一声,手脚麻利地张罗去了。
张卫国心里咯噔一下,知道这位老战友无事不登三宝殿,还是这副凝重的表情,事儿指定不小。
他拍拍阳阳:“去,帮你妈剥蒜去。”
阳阳乖巧地“嗯”了一声,抱着他的小书包跑进了后厨。
秦武在炉边条凳上坐下,摘下那双厚实的棉手套,搓了搓冻得通红的手。
炉火跳跃着,映着他眉头紧锁的脸。
他左右看了看,确定只有张卫国在跟前,才压低嗓子,从棉猴内兜里掏出一个巴掌大的深蓝色塑料皮小本,轻轻放在油腻的木头桌面上,封皮上一个鲜红的国徽在炉火光下显得格外庄严肃穆。
“反贪污贿赂总局,秦武”——
张卫国眼皮跳了跳。反贪局?这新衙门的名头,他进城拉砖时听粮店老赵提过一嘴,说是专治那些吸老百姓血的“大老虎”。
“卫国,”秦武的声音压得极低,像冻土下流动的暗河,“找你,不为叙旧。有块硬骨头,啃不动了,得借你这把‘杀龙刀’开开刃。”
他手指在桌上那本工作证上点了点,眼神锐利如刀。
“目标,红旗小学。油水厚得很呐,厚得都他妈结冰碴子了!比你在岭南炖的那锅‘龙王汤’还腻乎!”
张卫国心头猛地一揪,像被冰冷的铁钳夹住了。
红旗小学?
阳阳的学校!
他眼前瞬间闪过儿子那摔瘪的饭盒,周老师手腕上崭新锃亮的手表链子,还有那个仗着爹是供销社主任就横行霸道的铁球王铁柱!
“啥油水?咋个厚法?”
张卫国声音粗粝,像砂纸磨过木头,腮帮子咬得死紧。
他下意识地捏紧了拳头,骨节嘎巴作响,小臂上那道暗红的伤疤在炉火映照下仿佛活了过来,隐隐跳动。
秦武从怀里掏出个磨成毛边的牛皮纸信封,抽出一张叠得整整齐齐的复写纸抄件,在桌上摊开。
纸上密密麻麻全是数字和名目:修缮费、取暖费、学生午餐补贴、书本费结余旁边用红笔圈了几个触目惊心的大数。
“瞅瞅,”秦武的指头戳在“学生午餐补贴”那一栏。
“上头按人头拨的,一个娃一个月五块!钱是拨下去了,可娃们中午吃的啥?清汤寡水的白菜帮子炖土豆,油星儿都看不见几颗!钱呢?都他妈进了周淑芬和她那口子,还有后勤管伙食那个姓赵的瘪犊子腰包!”
他又指向“冬季取暖费”。
“煤钱一分没少要,可教室那破炉子,烧得跟鬼火似的!娃们冻得直跺脚,鼻涕冻成冰溜子!煤呢?都他妈倒腾出去,换成钱票子塞自己兜里了!”
秦武越说越气,指关节把桌面敲得梆梆响。
“还有这书本费!一本破算术本,愣是敢收娃们三毛五!外头才卖多少?一毛二撑死了!这他妈喝的不是油,是血!是那些娃娃牙缝里省出来的金子!”
炉膛里的火苗噼啪爆了个火星,映着张卫国铁青的脸。
他死死盯着那张纸,那些扭曲的数字仿佛变成了一条条贪婪的毒蛇,嘶嘶吐着信子,缠绕着、撕咬着儿子阳阳那委屈又倔强的小脸。
周淑芬那副“一视同仁”的虚伪嘴脸,王铁柱那嚣张跋扈的模样,还有阳阳那沾着泥土的油饼和酱肉丝
所有碎片瞬间被这张账单一根冰冷的线串了起来!
“证据呢?”张卫国从牙缝里挤出三个字,声音像淬了冰的刀锋,“就凭这张纸?”
“光凭这,钉不死!”
秦武把复写纸小心叠好塞回信封,“这周淑芬,男人是区教育局管基建的,姓赵的那个管后勤的,是区供销社一个副主任的连襟,王铁柱那崽子他爹,是供销社主任!盘根错节,都他妈是油老鼠!
查了几次,账面上做得跟狗舔过似的溜光!上面又有人打招呼,难啊!”
他烦躁地抓了抓剃得发青的头皮。