徐若琴和阳阳也在帮着适应这变化。徐若琴开始有意识地教刘大壮媳妇。
刘大壮媳妇也是一个同样爽利能干的东北女人,怎么按比例发面蒸馒头,怎么腌地道爽口的酱疙瘩咸菜,在这老娘们的手里就是手到擒来。
阳阳则成了小监工,背着小手在店里溜达,看到地上有纸片煤渣,就奶声奶气地喊:“刘叔,这儿埋汰啦!”
刘大壮听了就赶紧屁颠屁颠过来打扫。
日子在烟火气里滑到了腊月底,店里的“交接”已见雏形。
刘大壮虽然切菜依然像砍柴,算账还得掰手指头,但炖肉熬汤的火候,在张卫国和李强无数次的“火钳伺候”下,总算摸到了门道。
那锅棒骨汤,也渐渐有了七八分奶白浓香的神韵。
这天傍晚,雪下得正紧,店里客人不多。
张卫国把刘大壮叫到后院,雪地上,放着一个用红绸子包着的四四方方的东西。
“大壮,”张卫国指着那红布包,“打开看看。”
刘大壮疑惑地解开红绸布,里面是一个簇新的、刷着清漆的木头匣子。
打开匣盖,里面整整齐齐码着几样东西:
房契复印件,还盖着街道房管所的大红章。
除此之外,几本厚厚的、带横线的硬皮笔记本。上面是张卫国和李强工工整整记录的各种配方、成本核算、老主顾喜好。
还有一串沉甸甸的黄铜钥匙:包括大门、后门、库房、钱匣子的;一个用红纸包着的旧算盘:正是张卫国用了很久的那个枣木算盘,算珠都被摩挲得油光发亮。
还有一张叠得方方正正、印着“军民饭店”四个大字的原木色招牌草图:旁边小字写着“尺寸:长五尺三,宽一尺一”。
最后是一个用蜡封口的粗瓷小瓶。
里面是琥珀色的粘稠液体,透着一股淡淡的腥香——正是用龙王脊骨熬制的骨胶。
张卫国特意叮嘱:“这玩意儿,抹在竹签上插门口,防小毛贼,也防不长眼的畜生!省着点用!”
“这店,以后就交给你刘大壮了。”
张卫国声音沉稳,带着分量,“房契是我跟房管所签的,你拿着复印件,心里有底。
账本和配方,是吃饭的家伙,不能丢!钥匙是家当,不能乱!
算盘…你得给我学溜了!这招牌草图,找东街老胡头,按着尺寸,用老榆木,照原样儿再刻一块新的,刷上清漆,挂上去!这骨胶,算是……镇店之宝!”
刘大壮捧着木匣子,手都在抖,那沉甸甸的感觉从手上一直压到心里。
他看着张卫国那张被灶火熏烤得越发棱角分明的脸,再看看旁边抱着胳膊、眼神复杂的李强,一股热血直冲脑门。
他“噗通”一声,单膝就跪在了雪地里,声音都哽咽了。
“张老板!李哥!我刘大壮…要是干不好这店,我…我就把这铁砧的浑名扔炉子里化了!以后这店要是少赚一分钱,少一个老主顾,你们…你们拿焊枪把我焊在这灶台上!”
“起来!瞧你这熊样,你要干啥!”
张卫国一把将他拽起来,用力拍了拍他厚实的肩膀,震得雪花簌簌落下。
“记住!开店,凭的是良心和手艺!‘军民饭店’这块牌子,不能砸!对穿军装的兄弟,分量要足!对街坊邻居,价钱要实!谁敢在店里耍浑,提我张卫国,不好使就提岭南那条‘龙王’!明白没?”
“明白!”
刘大壮挺起胸膛,吼得震天响,眼泪混着雪水流了一脸。
交接的最后一步是盘账点货。
选了个打烊后的深夜,张卫国、李强、刘大壮,还有被拉来当“公证”的文化馆老周。
把店里所有家当——八印大铁锅两口、铝笼屉三套、大小粗瓷碗碟两百来个、筷子一大筐、方桌十二张、长条凳二十四条、煤块堆了小半间屋、墙角那坛子仅剩的“龙王肉”……
连扫帚簸箕都算上,一件件清点,一笔笔估价,算盘珠子劈里啪啦的响了半宿。
腊月的黑龙城,呵气成霜。
“军民饭店”那块被油烟熏得油亮的原木招牌,在清早惨淡的日头底下,显得格外敦实。
门楣上挂着的黄铜铃铛,叫北风吹得“叮铃”轻响,一声声,清冽得像小斑在岭南红树林里最后那声虎啸的余韵,穿透千山万水,镇着这方新立起来的烟火灶台。
店里灶火正旺。
张卫国系着那条磨得起毛边的白围裙,袖子撸到胳膊肘,露出小臂上那道被龙王鳞片刮出来的暗红旧疤,像条冬眠的蜈蚣。
他手里的大铁勺在八印大锅里搅得风生水起,酸菜的酸香混着五花肉的油润,“咕嘟咕嘟”翻滚着白气,把后窗户玻璃都糊满了水珠子。
今天是他最后一天来店里“盯梢”。
李强在前堂吆喝,嗓子亮堂能震掉房梁灰:“刘大壮!三号桌加份棒骨汤!麻溜的!没瞅见老主顾碗都见底儿了?”
铁砧刘大壮,如今已是“军民饭店”的刘老板,穿着件新做的、但没过半天就溅上油点的蓝色劳动布围裙,正笨手笨脚地给一桌铁路工端酸菜锅,脑门子上汗珠子直冒。
听见李强吆喝,忙不迭应着:“哎!哎!就来!”
那架势,比在农机厂焊高压锅炉还紧张十分。
柜台后头,徐若琴正低头扒拉着枣木算盘,噼里啪啦,指尖翻飞。
她偶尔抬眼,目光穿过氤氲的热气,落在角落一张靠墙的小方桌上。
七岁的阳阳,脑袋上扣着张卫国旧军帽改的“火车头”棉帽,小脸绷得紧紧的,正对着摊开的课本和作业本较劲。
铅笔头快被他啃秃了,小眉头更是拧成了疙瘩。
“阳阳,咋了?题不会了?”徐若琴轻声问,手里的算盘珠子却没停。
阳阳抬起头,小嘴撇了撇,眼眶有点红,但很快又低下脑袋,闷闷地说:“没…没啥,妈。就是…这算术题,老难了。”
他飞快地用袖子抹了下眼睛,生怕被看见。
徐若琴心里咯噔一下。
自打饭店盘给刘大壮,张卫国和她松快了些,能多顾顾家里,可阳阳这孩子,打从上个月起,就有点蔫儿。
问他学校的事儿,要么支支吾吾,要么就说“挺好”。
可当妈的,哪能看不出来儿子心里揣着事儿?
张卫国端着一大盆刚捞出来的酸菜白肉从后厨出来,热气腾腾。
他一眼就扫见儿子那副小模样,还有媳妇儿眼底那抹化不开的担忧。
他把盆子“哐当”一声放在传菜口,震得碗碟一跳。
围裙上蹭了把油手,大步走到阳阳桌边,蒲扇大的手掌轻轻按在儿子戴着棉帽的小脑袋上。
“小子,跟爸说实话。”
张卫国蹲下身,视线跟儿子齐平,声音不高,却带着不容糊弄的劲儿,像冻土下暗涌的河。
“是不是在学校受委屈了?还是有人跟你尥蹶子?”