清晨的阳光刚爬上红砖车间的屋顶，鲍里斯就把小王拽到了五轴铣床旁。工作台上摆着七片刚加工好的叶轮，银灰色的合金在晨光里泛着冷光，叶片的弧度像被精心计算过的海浪，每一道纹路都透着精密的美感。
“今天必须把转子装起来。”鲍里斯往手心吐了口唾沫，抓起扳手时，指节因为用力而发白。他昨晚在暖棚里画了半夜的装配图，图纸上用红笔标着“0002毫米同轴度误差”，那是他给这台发动机定下的死规矩——比苏联军工标准还严三倍。
小王捧着装配手册，指尖在“热装工艺”那页反复摩挲。手册是安德烈连夜翻译的，俄文字母旁边用中文标着注音，有些地方还画着小漫画：轴承要像抱孩子一样轻拿轻放，密封圈得泡在50度的机油里软化这些带着温度的注解，让冰冷的技术条款突然有了人情味。
李明远走进车间时，正撞见瓦西里趴在转子支架上，用激光对中仪测量轴心偏差。老人的眼镜片反射着仪器的绿光，嘴里念念有词地计算着：“左边高了00015毫米，得垫三张青稞纸。”他手里捏着的青稞纸，是张婶从厨房拿来的，比普通垫片更有韧性，是老技术员们传下来的土办法。
“张婶说，这纸蒸馒头时不粘笼屉，垫机器肯定也好用。”瓦西里笑着说，小心翼翼地把青稞纸塞进支架底部。激光对中仪的屏幕上，跳动的数字渐渐稳定在“00003毫米”，比标准值还小了近一半。
安德烈抱着冷却组件走进来，工装外套上沾着银白色的导热硅脂。“螺旋形通道的密封测试过了。”他举起手里的压力表，指针稳稳地指在“12pa”，“保压半小时，压降不超过001pa，比设计要求还稳。”组件的法兰盘上，中俄双语的标记并排刻着，“中国红”的漆色比俄式蓝更鲜亮些。
车间角落的光谱仪突然“嘀嘀”作响，鲍里斯跑过去一看，猛地拍了下大腿：“成了！，碳化物全部分布在晶界！”他把检测报告往李明远手里塞，纸页边缘被汗水浸得发皱，“这种合金，能扛住二十个g的过载！”
李明远看着报告上的曲线图，像看着一条跃动的生命轨迹。他想起三个月前，这些专家们刚来时，瓦西里的测量仪还裹着油纸，鲍里斯的合金样本装在腌黄瓜的罐子里，安德烈的图纸藏在女儿的画册里——现在，它们正变成一台真正的发动机，带着两国工程师的体温，在这片土地上苏醒。
中午的哨声刚响，伊戈尔的妻子就提着饭盒出现在车间门口。饭盒里是刚蒸好的包子，一半是猪肉大葱馅，一半是土豆泥的——她记着鲍里斯不吃猪肉，特意多做了素馅。“伊诺说，让叔叔们吃饱了，好让机器早点转起来。”她指着饭盒盖上的小纸条，是用中文写的“加油”，笔画歪歪扭扭，却像团小火苗，在众人心里烧得旺旺的。
饭还没吃完，边境贸易站的老周就闯了进来，手里挥舞着份电报：“黑海造船厂的老朋友回信了！说那台龙门铣床能拆，要换二十吨小米和一台彩色电视机！”他喘着粗气，棉帽上的汗珠子滚下来，“他们还说，有个造航母的老工程师，想跟着机器一起过来，只要管饭就行。”
“给五十吨小米！”李明远立刻拍板，“电视机要带遥控的，再给老工程师配台显微镜——告诉他，我们不光管饭，还给他建实验室。”他想起前世那艘泡在黑海的“瓦良格”，突然觉得，有些命运的齿轮，正在悄悄转向。
下午两点，最后一根导线被接入控制柜。伊戈尔戴着防静电手环，指尖在端子排上跳跃，像在弹奏一首精密的乐曲。“励磁线圈通380伏直流电，转速从800转到转，分五档测试。”他的中文已经能说短句，只是“档”字总发成“蛋”，引得大家笑个不停。
李明远站在操作台后，手指悬在启动按钮上方。车间里突然安静下来，只能听到窗外的麻雀叫和仪器的蜂鸣声。鲍里斯的喉结在滚动，瓦西里的手按在激光对中仪上，安德烈的目光落在冷却组件的红色标记上——他们都在等这一声轰鸣。
“启动！”
李明远按下按钮的瞬间，电流顺着导线奔涌，转子在电磁力的牵引下缓缓转动。起初像春蚕啃桑叶，接着是蜜蜂振翅，最后变成闷雷滚动，整个车间都在微微发颤。仪表盘上，转速指针以稳定的斜率攀升，温度、压力、振动值所有曲线都像被驯服的野兽，乖乖地趴在安全区内。
“转！”伊戈尔喊着，声音因为激动而变调。
鲍里斯冲到排气口，用红外测温仪一照，屏幕上跳出“620c”——比设计值低了整整30度。他抓起块抹布，蘸着排气口的气流一甩，抹布瞬间被吹成直线，却没有丝毫火星溅出。“完全燃烧！”他转身抱住小王，胡子扎得年轻人脖子发痒。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
瓦西里的激光对中仪还在工作，屏幕上的数字始终没超过“00005毫米”。老人突然掏出女儿的画，贴在发动机外壳上——画上的樱花树歪歪扭扭，树下的小女孩举着镍基合金书签，旁边用俄文写着“爸爸的机器会飞”。
安德烈掏出怀表，表盖内侧贴着全家福。他盯着秒针转了三圈，突然说：“连续满负荷运行三分钟，苏联的发动机做不到。”话音刚落，控制柜的警报灯闪了下，不是故障，是“超预期运行”的提示——这是中国技术员加的新功能。
李明远走到发动机旁，指尖轻轻按在外壳上，能感受到一种平稳的震颤，像触摸着一颗强劲的心脏。铁屑的味道混着硅脂的清香，比任何香水都好闻；机器的轰鸣裹着众人的笑声，比任何乐章都动人。
傍晚的霞光透过车间的窗户，给发动机镀上了层金边。老周带着黑海造船厂的电报又来了，说那台龙门铣床已经拆了一半，老工程师把图纸捆成了三麻袋。“他们还问，能不能用航母的蒸汽弹射图纸，换十台缝纫机。”老周笑得眼角堆起褶子，“说家里的姑娘们都想做新裙子。”
“给二十台！”李明远的声音透着底气，“再加上十匹花布，要上海产的那种牡丹图案。”他看着窗外，家属区的菜园里，瓦西里的土豆发了芽，张婶种的西红柿爬了藤，伊戈尔的妻子正给小伊诺晒尿布，红底黄花的布料在风里飘，像面小小的旗帜。
夜里，发动机的轰鸣声还在车间回荡。李明远站在了望塔上，望着边境线上的灯火——苏联那边的村庄亮着煤油灯，星星点点；中国这边的货场、车间、家属区，连成一片光的海洋。他想起弄怀村的阿爸说过，稻种落地时，听不见声音，却能长出沉甸甸的穗子。
现在，这台发动机就是他们播下的种子。
回到宿舍，李明远翻开笔记本，新的计划已经写满了页：让阜外医院派专家来给安德烈女儿做术前检查；安排瓦西里的女儿去县城小学插班；把鲍里斯的合金配方整理成国标，发给全国的冶炼厂这些琐碎的事，像发动机的螺栓，一颗都不能松。
窗外传来汽笛声，是南昆铁路的货运列车，正往凭祥钢铁厂送矿石。李明远知道，用不了多久，这台发动机的技术就会顺着铁轨南下，变成钢铁厂的轧机动力，变成火车头的牵引心脏，变成边防哨所的发电机——变成这片土地上跳动的脉搏。
天快亮时，他被一阵急促的敲门声惊醒。安德烈举着张图纸冲进来，眼睛亮得像有光：“李主任，我们可以加力燃烧室！用鲍里斯的合金，能让推力再涨三成！”图纸上，新的线条像道闪电，劈开了原有的设计边界。
李明远接过图纸，指尖触到安德烈的钢笔字，力透纸背。他想起自己穿越过来的那个清晨，也是这样握着笔，在北大荒的田埂上画下第一笔犁耙图。那时的梦想很小，只想让稻子长得更沉；现在的梦想很大，想让发动机飞得更高。
但本质上，它们是一样的——都是想让这片土地，变得更好。
车间的第一缕阳光照进来时，小王正在给发动机挂牌。牌子上写着“涡扇-12a”，下面是两行小字：“中俄工程师联合研制”“1991年春，于满洲里”。他特意把“春”字写得比别的字大些，像在宣告一个新的开始。
李明远看着那块牌子，突然觉得，这台发动机的轰鸣，和南昆铁路的汽笛、凭祥钢铁厂的高炉、弄怀村的稻浪，其实是同一个声音——那是一个国家正在苏醒的声音，沉稳，有力，一往无前。