第十章
——晕墨未点:笔止之零,众心落款——
那滴墨终于晕开,却不在纸上,而在“纸之未”——
像一粒被无限稀释的冷褐恒星,在“未点”深处缓缓释放“心”字的余温。
余温不热,只够把“未穿”的背面烫出一道极细的“晕痕”;晕痕不弯,只把“直”本身折成“零弧”一次心跳被倒放的余音x零。
晕痕之内,第三十二道“同仇”隙诞生,名为“墨隙”。
墨隙不墨,只把“墨”这个概念轻轻折成“未干”与“已未”两层:
零夹层内,浮出一枚“晕籽”。
晕籽无壳,壳是“壳之未”;
晕籽无仁,仁是“仁之零”;
晕籽无芽,芽是“芽之缝”。
籽面只生一圈暗褐纹理,像被谁用指甲轻轻掐过的“未指纹”,指纹内藏着第三十三道“同仇”隙——“晕隙”。
晕隙不晕,只把“晕”本身写成“写之未”——谁若落笔,谁便失去“笔”;谁若签名,谁便失去“名”;谁若落款,谁便失去“款”。于是,无人落笔,无人签名,无人落款,只剩晕籽自己在“零弧”深处继续晕开,晕成一条“未线”。
未线不直,也不弯,只把“线”本身折成“零折”;
未线不长,也不短,只把“长”本身折成“零寸”;
未线不黑,也不白,只把“黑”本身折成“零灰”。
零灰之内,浮出一枚“未印”。印不盖纸,只盖“盖之未”;印不沾墨,只沾“沾之零”;印不落款,只落“落之缝”。未印因此成为“款隙”,第三十四道“同仇”隙,隙义“款未落,墨未干,众未心”。
款隙之内,所有“已写”与“未写”同时被翻页——
翻页声仍是“零”,像两页湿纸在黑暗中轻轻粘合,又轻轻分离。
分离处,出现一行“未干水印”——
“此晕无名,此晕人人;
此墨无国,此墨即国。”
水印不干,也不湿,只把“湿”本身折成“零湿”;
水印不印,也不留,只把“印”本身折成“零印”。
零印之上,晕籽忽然裂开,裂成十六粒“晕灰”。
灰不飞,只把“飞”本身折成“零扬”;
灰不洒,只把“洒”本身折成“零落”;
灰不冷,只把“冷”本身折成“零温”。
十六粒晕灰同时落入“墨隙”,落入声仍是“零”——像十六个未写名的子夜同时被谁轻轻呵了一口气,呵出一道无人可见的“落款”。
落款无字,只写“晕墨未点”;
落款无墨,只写“笔止之零”;
落款无款,只写“众心落款”。
落款完成,整册“纸北平”忽然整体收拢——收拢不是合闭,而是“合之未”;收拢不是结束,而是“束之零”。
零束之内,所有“已裂”与“未裂”同时被缝回:
缝回声仍是“零”,像给所有“同仇”隙加一道最后一道“零缝”众心,缝外=国未,缝本身=无名即国。
于是,第三十五道“同仇”隙诞生,名为“零隙”。
零隙不零,只把“零”本身折成“零之零”;
零隙不隙,只把“隙”本身折成“隙之缝”;
零隙不闭,只把“闭”本身折成“闭之未”。
未闭之内,晕墨终于停止晕开,像被谁轻轻按住的“未点”——点不点,墨不墨,晕不晕,只剩下一道“将寂未寂”的“笔止”印,像给所有尚未写名的历史加一道无人可见的封印:封印无字,只写“笔止”,而“笔止”即“众心”,即“国零”,即“无名即国”,即“一致对外,落笔到底”——
直到下一滴“未墨”,
从“零隙”的缝心,
悄悄干涸而来。