维瑟米尔离开前的准备，安静，细致，且带着一种不容置疑的急迫。
他没有再指导江淮训练，也不再讲解那些艰深的法印原理或炼金配比。大部分时间，老人都待在工作台前，或是自己那个用厚重布帘隔开的私人隔间里，整理、打包、检查。偶尔传出的，是金属与皮革摩擦的细响，纸张翻动的窸窣，以及极其轻微的、瓶罐碰撞的脆音。
江淮被指派去做一些更外围，但同样至关重要的准备。按照维瑟米尔列出的单子，清点并加固城堡几个关键出入口的简易障碍——用粗大的木杠抵死已经变形的大门，用碎石和泥灰填补几处低矮、容易攀爬的墙体缺口。维瑟米尔甚至让他将大厅里那个训练假人和多余的木剑、工具，搬到相对坚固、只有一个狭窄入口的地下储藏室旁，堆成一道备用屏障。
食物和水的储备被重新盘点。熏肉、硬奶酪、风干的根茎被分门别类，用油布和蜡仔细封好，存放在阴凉干燥处。维瑟米尔从城堡深处某个江淮从未进去过的地窖里，搬出几个密封的大陶瓮，里面是陈年的谷物，虽然有些受潮发霉的迹象，但剔除后依然能食用。水缸被彻底清洗，重新蓄满从山泉引来的、冰冷清澈的活水。
“省着点用。”维瑟米尔检查着水缸的水位，“如果遇到长期围困，雨水和融雪也能收集，但需要煮沸。地下室角落有备用的陶罐和滤布。”
药材和炼金材料的整理更加繁琐。维瑟米尔亲自将最常用、最关键的几种药剂和剑油，分装进小巧坚固的皮囊或金属扁壶，塞进自己那个看起来不大却异常沉重的行囊。剩下相对基础或份量较多的材料，则指挥江淮按照特定顺序，摆放在工作台最顺手、也相对安全的位置，并再三叮嘱某些材料的禁忌和紧急情况下的替代方案。
“血菇和翼手龙血腺粉绝对不能混合存放，哪怕只是气味接触久了都可能产生迷幻气体。”
“如果银剑油用完了，临时可以用大蒜汁混合纯银粉（地下室铁箱里有一小袋）和蓖麻油顶替，效果差很多，但总比没有强。”
“月之尘炸弹的制作步骤，记牢了？花粉、银粉、闪光粉，比例不能错，混合时避光，封装要紧。”
江淮像一块贪婪的海绵，拼命记忆着每一句话，每一个细节。他知道，这些东西在他独自守候的日子里，可能就是生与死的界线。
武器和装备的保养是最后的重头戏。维瑟米尔将江淮那把钢剑要了过去，花了整整一个下午的时间，用最细腻的磨石，以恒定不变的角度，一遍遍研磨剑刃，直到刃口在炉火光线下反射出一道流畅而森冷的寒芒。他又用一种散发着松脂和蜂蜡气味的特殊油脂，将剑身、护手、剑柄每一处都仔细涂抹、擦拭，动作轻柔得像在对待一件易碎的珍宝。
“这把剑跟过好几位狼派的兄弟。”维瑟米尔将保养好的剑递还给江淮，声音低沉，“它饮过不少怪物的血，也救过持剑人的命。现在，它是你的了。别辱没了它。”
江淮双手接过，剑柄上温润的油脂感和金属冰冷的本质奇异地交融在一起，沉甸甸的，仿佛接过了一段无声的历史和一份沉甸甸的责任。
维瑟米尔自己的武器保养得更加精心。钢剑与银剑被反复擦拭，检查每一处细微的卷刃或暗痕。几处不易察觉的旧伤被重新打磨、抛光。背上的轻弩弓弦被更换，弩机每一个部件都上油调试。飞刀、钩索、甚至那几根刻着符文的木桩，都被一一检视。
做完这一切，已是深夜。壁炉里的火将熄未熄，余烬散发出稳定的红光。大厅里弥漫着金属、油脂、草药和陈旧皮革混合的复杂气味。
维瑟米尔坐在炉边，脱下了磨损的皮甲，只穿着一件单薄的亚麻衬衣。炉火的光芒映照着他胸前那片狰狞的、暗红色的疤痕，以及身上其他大大小小、深浅不一的旧伤，像是一幅记录着无数生死搏杀的残酷地图。
他拿出那个扁酒壶，喝了一口，然后递给江淮。
江淮接过，也喝了一口。辛辣滚烫，但这一次，他没有咳嗽。
“我走后，”维瑟米尔开口，声音在寂静中显得有些沙哑，“凯尔莫罕就是你的了。当然，它本来就是座废墟。”他自嘲般地扯了扯嘴角，“但它是狼学派最后的根基。只要还有一个猎魔人站在这里，哪怕只是个学徒，狼派的火就没灭。”
他顿了顿，目光投向黑暗中那些沉默的石墙和粗大的房梁。“这里的每一块石头，都浸着汗，沾着血。训练场，大厅，塔楼，甚至厨房……都有故事，很多都……不太愉快。但这就是猎魔人的宿命。”
他转回头，看着江淮，琥珀色的竖瞳在火光映照下，仿佛两簇跳动的、冰冷的火焰。“你有很多秘密，小子。那些‘梦’，那些‘直觉’……我不问，是因为每个人都有不愿提及的过去，猎魔人尤其如此。但你要记住，无论你从哪里来，曾经是什么，现在，你站在凯尔莫罕。你学了狼派的剑，用了狼派的药，以后可能还要面对狼派的敌人，承担狼派的诅咒。”
他的语气变得异常严肃：“猎魔人是怪物，在普通人眼里。我们收钱办事，刀口舔血，衰老缓慢，死状往往凄惨。我们不被祝福，不被需要，只在灾难临头时被记起。这条路，孤独，肮脏，短命。你现在退出，还来得及。等我走了，你可以收拾东西，往南走，找个小镇，隐姓埋名，也许能过上普通人的生活。”
江淮握着酒壶，指尖感受着金属的冰凉。退出？过普通人的生活？这个念头从未如此清晰，也从未如此……陌生。他想起矿井下的黑暗，风雪中的跋涉，老磨坊里妖鸟的嘶叫和飞溅的污血，还有掌心磨出的老茧，伤口愈合时的麻痒，以及每次挥剑时肌肉的记忆。
他也想起了维瑟米尔演示法印时那层淡金色的微光，想起自己第一次推出那股微弱气流时的悸动，想起工作台上那些精妙又残缺的图纸，想起这把剑被递过来时，那份沉甸甸的触感。
“大师，”他抬起头，迎上维瑟米尔的目光，声音不大，却清晰，“我……不知道我能走多远，会不会哪天就死在哪条阴沟里。但至少现在，我不想退出。”
维瑟米尔盯着他看了很久，久到炉火又黯淡了几分。最终，他点了点头，什么也没说，只是拿回酒壶，将里面最后一点酒液仰头喝干。
第二天黎明前最黑暗的时刻，维瑟米尔出发了。
他没有惊动似乎刚刚睡去的江淮，只是将一份用炭笔详细标注了周围地形、威胁区域、陷阱位置和应急物资点的简陋地图，以及一个装着额外火绒、燧石和一小包盐的皮袋，放在江淮枕边。
然后，老人背起那个沉重的行囊，最后看了一眼沉睡在灰烬余温中的大厅，悄无声息地推开沉重的木门，身影融入门外尚未散尽的、带着霜寒的雾气中。
当江淮被清晨第一缕惨白的天光照醒，发现枕边的地图和皮袋时，大厅里只剩下他一个人。
空。
前所未有的空。
风声穿过残破的窗棂和墙壁缝隙，发出比以往更加清晰、也更加凄厉的呜咽。壁炉冰冷，只有昨夜烧尽的灰烬。训练假人静静立在角落，木剑靠在墙边。工作台上，瓶罐工具排列整齐，反射着窗外冷淡的光。
整个世界的声音仿佛都被抽走了，只剩下他自己呼吸和心跳的声响，在这巨大、空旷、破败的石砌空间里，被放大，回荡。
他坐在干草铺上，发了一会儿呆。然后，他慢慢爬起来，走到壁炉边，用维瑟米尔留下的火绒和燧石，花了比平时更长的时间，才重新点燃一小簇微弱的火苗。橘黄色的光芒跳跃起来，勉强驱散了一小片寒意和阴影。
他拿起那把钢剑，按照维瑟米尔教的方法，开始每日的保养擦拭。冰凉的金属，温润的油脂，粗糙的皮革剑柄……熟悉的触感让他纷乱的心绪稍稍安定。
早餐是冷水就着硬面包。咀嚼声在寂静中格外清晰。
饭后，他拿起地图，走到大厅门口，靠着门框，就着逐渐明亮的天光，仔细研究起来。维瑟米尔的标注简洁却信息丰富：东边林地有狼群巢穴标记，南侧山坡划出了可能的滑坡区域，西边陷阱带用叉号和圆圈区分了触发式和预警式，北面河流标注了几处可以安全取水的地点和需要小心的深潭。城堡内部，几个关键支撑点和薄弱处也被标出，甚至还有一条通往地下更深处的、用虚线表示的“紧急撤离”路线。
他将地图上的每一个标记，与自己这段时间对凯尔莫罕及周边的认知一一对应，反复记忆。
上午，他按照维瑟米尔之前的安排，进行体能和基础剑术训练。没有呵斥，没有纠正，只有自己喘息声、脚步声和木剑（他暂时没舍得用真剑对练假人）破空的声音。每一个动作都变得无比清晰，也无比孤独。失误了，只能自己调整；力竭了，只能自己坚持。
下午，他带着钢剑和地图，第一次独自走出城堡，进行小范围的“巡视”。脚步踩在融雪后泥泞松软的土地上，发出噗嗤轻响。他走得很慢，很小心，目光锐利地扫视着周围，耳朵竖起，捕捉着林间的每一丝异动。按照地图指引，他检查了几个最近的陷阱，重新布置了被小动物触发的绳套，在一处发现疑似新鲜熊类足迹的地方，额外撒下了一些硫磺和刺激性草药粉末。
孤独感如影随形。但伴随着孤独的，还有一种奇异的、逐渐增长的清晰感。他必须自己判断足迹的新鲜程度，自己决定是否加固某个陷阱，自己评估风中传来的气味是否正常。每一个决定，都只关乎他自己的生死。
傍晚回到城堡，点燃壁炉，准备简单的食物。咀嚼声，火焰噼啪声，风声。他坐在炉火旁，没有立刻去进行晚间的挥剑练习，而是拿出了工作台下那些图纸和废弃零件。
没有维瑟米尔在一旁无声的观察，他反而感觉更放松。手指抚过冰凉的金属和粗糙的皮纸，思维变得更加活跃。他尝试着将几张图纸上看似无关的结构联系起来，思考着如果某个齿轮组的传动比改变，会对整个弩机的上弦速度产生什么影响；或者，如果那种剑刃强化方案中的符文蚀刻，与阿尔德法印的能量引导有某种共通之处……
有时，他会拿起那把钢剑，对着炉火的光芒，仔细观察剑身上的云纹和细微的锻造痕迹，试图理解它是如何被制造出来的，那些划痕和卷刃又诉说着怎样的战斗。
夜深了。完成例行挥剑后，他没有立刻躺下。而是坐在即将熄灭的炉火旁，闭上眼睛，开始尝试练习阿尔德法印。
手势，意念，能量引导……
寂静中，他仿佛能“听”到自己血液流动的声音，能更清晰地感受到肌肉的细微颤动和呼吸的节奏。一次，两次……失败居多。但偶尔，那股微弱的气流会再次出现，虽然依旧无法撼动假人，却能让炉火的余烬微微明灭一下。
每一次成功的瞬间，那种体内某种界限被轻微突破的感觉，都带来一丝微弱的、却真实不虚的喜悦和力量感。
最后，他裹着兽皮，在干草铺上躺下。黑暗中，感官变得更加敏锐。风声，远处夜枭的啼叫，甚至城堡本身石头因温度变化而发出的极轻微的“咔”声，都清晰可辨。
他不再感到纯粹的恐惧或不安，取而代之的是一种高度戒备的清醒，以及一种缓慢滋生的、类似于“主人”般的责任感和奇异归属感。
凯尔莫罕是他的了。一座废墟，一个负担，也是一处巢穴，一个需要他独自守护的、沉默的见证者。
窗外，无星无月，只有深沉的、仿佛能吞噬一切的黑暗。
但大厅里，那堆小小的、由他亲手点燃的炉火余烬，还在黑暗中固执地散发着最后一点微弱的、温暖的红光。
江淮闭上眼睛，手握紧了放在身侧的剑柄。
第一夜，平安。