铜片底下的震动极轻，像一根蛛丝在风里颤了半瞬。陈无涯的手指没有移开，指尖仍压着那点微不可察的波动，仿佛怕它一松手就会消失。
他缓缓抬头，看向白芷。
“不是错觉。”他说，“它在呼吸。”
白芷没说话，只是将袖袋里的铜片取出来，轻轻放在案角。她的手指在边缘摩挲了一下，随即转身掀开帐帘。
外头天色尚暗，营地还未完全苏醒。她快步走出几步，又停下，回头等他。
陈无涯站起身，将沙盘上的炭条收进怀里，顺手把那块铜片揣进腰间布袋。他脚步很稳，穿过营帐之间的窄道，直奔工匠区。
天刚蒙蒙亮，结盟军的器械营已有人影晃动。炉火未燃，铁砧冷硬，几个年轻工匠正蹲在角落搓手哈气。听见脚步声，他们抬头看见是陈无涯，连忙让开中间那张宽木桌。
桌上堆着些废弃零件：断弩臂、锈齿轮、拆解的机关匣。最中央，放着一块从矿洞带回的岩芯，表面有细密裂纹。
陈无涯伸手拍了下桌子。
“我要做一样东西。”他声音不高，却压住了整个营地的杂音，“不伤人，不动地，只让它觉得——一切都照常。”
一名灰发老匠人从后屋走出来，手里拿着一把锉刀。他看了陈无涯一眼，又扫过白芷，最后落在桌上的岩芯上。
“你说的是那个东西？”他问。
陈无涯点头：“它靠震动维持运转，但怕‘静’。我们不打破它，我们帮它更稳。”
老匠人皱眉：“怎么个帮法？”
“模仿它的节奏。”陈无涯掏出铜片，放在桌边，用指甲轻轻一弹。一声闷响后，他五指张开，以极慢的频率在桌面敲击，“三息一下，七息一回。不是震，是荡。像水波，一波推一波，但越来越弱。”
他说完，又重复了一遍。
老匠人低头听着，忽然伸手抓起一支炭笔，在纸上画出一条起伏平缓的线。画完，他盯着线条看了许久，才开口：“这种频率不能用齿轮带。转太快，压不住劲。”
“我知道。”陈无涯从怀中取出炭条，在木板上画出一个结构图，“双簧片反向振荡。一片蓄力时，另一片释放。交替进行，形成持续微颤。不用动力源，靠地压和风力缓慢充能。”
老匠人凑近看，眉头越皱越紧。
“你这设计像是让机器自己喘气。”
“就是让它喘。”陈无涯指着岩芯，“埋进地里，顺着裂纹传波。它察觉不到人为痕迹，只会以为地脉还在浮动。”
旁边一个年轻工匠忍不住插话：“可这样效果太弱了吧？能不能加个加速齿轮，把震幅拉上去？”
白芷立刻摇头：“不行。一旦频率偏高，它会警觉。这不是攻击，是催眠。
老匠人沉吟片刻，突然拿起铁尺，在桌角敲了七下。声音清脆，间隔均匀。
“你说的节奏，”他问，“是不是比这个再慢一点？”
陈无涯眼睛一亮：“对！就像心跳快停了那种感觉。”
“明白了。”老匠人放下尺子，“得用软材料。竹筋、牛皮绳、青铜薄片。硬铁太刚，震起来有回音。”
他立即招呼手下搬来几根晾干的箭竹，又从库房拖出一块旧钟磬残片。两人开始裁剪竹节，测量厚度，计算弹性系数。
陈无涯蹲在一旁，闭目凝神。识海中，错练通神系统正回放昨夜感知到的震动波形。他强行将其转化为可量化的口诀，在心里默念数遍，然后睁开眼。
“告诉你们。”他低声说，“宁慢勿快，宁弱勿强。哪怕看起来没动静，只要能量在走，就行。”
老匠人点头，亲自将一段竹筋缠上青铜片，用铜钉固定两端。他又在底部加了一小块铅砣，用来调节重心。
第一具原型组装完毕时，已是午后。
老匠人双手捧起装置，走向营地边缘一处测试坑。他小心翼翼将其埋入土中，只留顶端一个小孔露出地面。接着，他取出一支细铁棒，插入孔中，轻轻一拧。
装置内部传来极其细微的“咔”声。
紧接着，地面几乎难以察觉地晃了一下。
陈无涯趴下去，耳朵贴地。
三息，一下。
七息，一回。
他缓缓坐直，脸上没有笑意，只有确认。
“对了。”他说，“就是这个。”
但老匠人却皱起眉：“卡榫不够紧。刚才拧的时候，第三节点松了半厘。长时间运行，可能会脱扣。”
“再做一次。”陈无涯说，“这次换个方式。”
他们连夜重制第二具。材料不变，但在连接处改用交错咬合的弧形槽，并在外围裹上浸蜡麻绳防震。
然而，当最后一道卡榫推进时，金属件卡住了。
试了三次，都无法完全嵌合。
“胀了。”老匠人摸着部件边缘，“夜里露重，铁件吸潮微胀，差这么一丝，就进不去。”
有人提议：“等明早太阳出来，晒干了再装。”
白芷也看向陈无涯：“天快黑了，不如歇一夜。”
陈无涯没答。他盯着那道缝隙，忽然起身，命人提来一桶井水。
“浇上去。”
众人愣住。
“冷水会让金属收缩。”他说，“同时，把卡槽用火烘热。”
立刻有人架起炭盆，火焰舔舐金属凹槽。另一人将井水缓缓泼在卡榫上。
蒸汽腾起的一瞬，陈无涯亲自上前，双手握住装置主体，平稳施力。
“咔。”
一声轻响，卡榫彻底归位。
全场安静。
老匠人伸手摸了摸接缝，用力摇了两下，纹丝不动。
他长出一口气，低声道：“成了。”
夜深了，其他工匠陆续离开。炉火熄灭，工具归箱。
唯有老匠人还站在原地，看着那台刚完工的器械静静躺在木架上。它外形粗陋，像一堆拼凑的废料，可他知道，这里面藏着一种前所未见的杀意。
“没见过这样的兵器”他喃喃道，“它不杀人，它哄人睡。”
白芷拿来一件厚袍披在肩上，走到陈无涯身边。他一直坐在器械旁，手插在布袋里，攥着那块铜片。
她没说话，只命人端来一碗热汤，放在木架边缘。
陈无涯终于动了动。
他抽出右手，轻轻抚过器械顶部那个小孔。指尖在入口边缘划了一圈，确认无毛刺阻碍。
然后，他抬头看向老匠人。
“明天测试，地点选在西三区废弃支脉入口。离它最近，干扰最少。”
老匠人点头：“我带人去挖埋设坑。”
“不用太深。”陈无涯说，“只要震动能顺着岩层传进去就行。”
“要是它没反应呢？”老匠人问。
陈无涯沉默片刻。
“它一定会反应。”他说，“因为它已经习惯了这个世界一直在动。现在我们要做的，是让它相信——这个动，永远不会停。”
白芷低头看了看那碗汤，热气已经散尽。
她正要开口。
陈无涯忽然抬手，示意她别动。
他的耳朵微微侧倾，目光落在器械的小孔上。
极远处，仿佛有什么东西，在黑暗的地底，轻轻回了一声。
pyright 2026