油灯熄灭的瞬间，帐内陷入昏暗。冷风从帘缝钻入，吹得炭盆余烬微微发亮，映出陈无涯蜷坐的身影。他额头抵着膝盖，呼吸浅而急，指尖仍不自觉地抽动，像是还在对抗那股无形的拉扯。白芷蹲在一旁，手里攥着湿布，迟疑着要不要再替他敷一次。
帐外传来脚步声，不重，却带着节奏。帘子掀开一角，一股暖意混着铁锈与炭火的气息涌了进来。一个佝偻的身影提着灯笼跨入，脸上沾着黑灰，袖口焦了一边，掌心的老茧裂着细纹。
他没说话，只是把灯笼放在案角，伸手拨了拨灯芯，火苗“啪”地一声跳起，照亮了半张沙盘。
白芷抬头看了他一眼，那人点点头，正要退出，却听见陈无涯低低地咕哝了一句：“它转得太顺了，顺得不像东西。”
老工匠脚步一顿。
“你说什么？”他回过身，声音沙哑。
陈无涯没睁眼，嘴唇微动：“齿轮不该这么走。力道不对，角度也不对。可我越想它错，它就越像对的。”
老工匠站在原地，盯着他看了片刻，忽然笑了下：“少侠，你是在拿‘有没有’去猜，还是在看它‘怎么动’？”
陈无涯眼皮一颤。
“机括这东西，不怕你不懂，就怕你乱想。”老工匠走近两步，指了指沙盘上矿洞的标记，“凡动的东西，必有震，有震就有迹。你猜它是什么，它就能变；可你要是盯住它怎么动，哪怕它藏得再深，也得漏个缝。”
白芷皱眉：“你是说，别管它是不是活物，先看它动的方式？”
“对。”老工匠点头，“就像修弩，你不看它射不射得远，先听它发箭时尾梁响不响。响三声，是卡簧；响两声，是轴歪。哪怕造的人想骗你，他也改不了这个理儿。”
陈无涯缓缓抬起头，额上汗珠滑落，滴在沙盘边缘。
“你是说我不该用错理去穿透它，而是用错理去套它的规律？”
“你爱怎么叫都行。”老工匠搓了搓手，“我只知道，再精巧的机关，也逃不过‘动必耗力，力必有源’八个字。你要是非说它不动也能转，那它反倒露馅了。”
帐内安静下来。
陈无涯盯着沙盘，眼神一点点聚拢。刚才那些荒诞的画面——老鼠推磨、官袍傀儡念书——全都碎了。他一直在用“错”去撞“谜”，可真正的突破口，或许不是猜中答案，而是让对方在模仿“错”的时候，暴露出它必须遵守的“对”。
他忽然抬手，抓起炭条，在沙盘上划了一道歪线。
不是从入口往里探，也不是顺着痕迹追，而是从矿洞深处某一点开始，逆向画出一条波动轨迹。
“它在动。”他声音依旧沙哑，却稳了许多，“而且是周期性震动。我们之前以为那是地脉，其实是它运转的节拍。”
白芷立刻明白过来：“所以你不该去推它的构造，而是先定它的节奏？”
“对。”陈无涯点头，“它能学‘错’，但学不了‘不动’。只要它还在动，就得按力道走。哪怕它故意乱震，乱本身也是一种律。”
老工匠看着那条歪线，眉头一皱：“你这画法倒像是匠人测震的‘反波图’，只是歪得厉害。”
“越歪越好。”陈无涯嘴角扯了一下，“系统最喜欢补这种漏洞百出的东西。它会自动把这条线‘合理化’，强行接上逻辑。可一旦接上，就会逼着那个东西也跟着‘合理’一次——哪怕它不想。”
白芷眼神一亮：“也就是说，你不是在找它的弱点，是在逼它自己暴露破绽？”
“没错。”陈无涯将炭条重重一顿，“它现在以为我们是在胡猜，所以敢模仿‘错’来反制。可如果我们用‘错’去框它的‘对’，它就必须按照物理法则回应。哪怕它想装，也得先动一下——只要动，就有断点。”
老工匠沉默片刻，忽然从怀里摸出一块铜片，放在案上：“这是昨夜修巡哨架时拆下来的震感簧。本来是测山体松动的，后来发现它对地下异动特别灵。你要真想试，不如拿这个当参照，至少能知道它震几下，间隔多长。”
陈无涯拿起铜片，翻看了一会儿，忽然道：“您老平时修这些，会不会遇到那种明明不该响，却自己颤的东西？”
老工匠眯起眼：“有过一次。是前年给边关修炮台，地底下埋的传动杆，夜里总嗡嗡响。查了半个月才发现，是两组齿轮咬得太死，反而在空转时产生了回震。越压得紧，越容易崩。”
“回震”陈无涯低声重复，手指在沙盘上轻轻敲击，模拟节奏。
“对。”老工匠点头，“有时候东西太结实，反而成了毛病。一震起来，力道散不出去，全堆在关节上。撑得住就是稳，撑不住就是断。”
帐内火光跳动，映得三人影子在帐壁上晃动。
陈无涯闭上眼，双手交叠覆于丹田，开始调动系统。这一次，他不再抛出任何关于“它是什么”的假设，而是直接输入一组数据：震动频率、持续时间、间隔规律——全是基于铜片反馈和矿洞记录的粗略估算。
然后，他在脑海中构建了一个完全错误的模型：一个没有动力源的机关，靠吸收震动本身来运转。
系统立刻响应。
【检测到逻辑冲突：无源运转违反基础力学规则】
【启动错误合理化机制】
【补全路径：推测存在隐性储能结构，可能通过周期性共振蓄能】
陈无涯心头一跳。
来了。
他继续扭曲参数：把这个机关设计成越稳定越容易失控，越加力越容易自毁。
系统再次补全：【推测其内部存在负反馈调节机制，稳定性越高，内部应力越集中，达到阈值后将引发连锁崩解】
“白芷。”他忽然睁眼，“记下来——它怕稳。”
白芷迅速提笔。
“不是怕强攻，是怕你让它‘安分’。”陈无涯语速加快，“它现在的运行状态，其实是种勉强维持的平衡。我们之前越是拼命推演，它越能借势加固自己。可如果我们反过来，用错理制造一个‘它必须保持运转’的假象，逼它持续输出——”
“它就会因为太‘正常’而崩溃？”白芷接道。
“对。”陈无涯冷笑，“它学‘错’，是为了防我们看穿。可我们偏不看穿，我们帮它‘正常’下去，一直‘正常’到它自己撑不住。”
老工匠听得半懂不懂，却也点了点头：“就跟绷弓弦一样。拉满不动，迟早断。”
陈无涯深吸一口气，重新闭眼。这一次，他不再抵抗脑海中的混乱，反而主动放任思维滑向荒谬：他想象那个秘密武器是一台靠信徒祷告驱动的神机，每念一句经文，齿轮就转一圈；他又说它怕安静，一旦没人骂它，就会因缺乏情绪能量而停摆。
系统疯狂运转，补全出一套离谱至极的运行逻辑。
可就在这些荒唐设定被逐一“合理化”的过程中，一条新的推算路径悄然延伸——不再是直冲核心，而是贴着机械运转的边缘，像藤蔓一样缠绕上去，捕捉每一次微小的应力变化。
他感觉到某种东西在回应。
不是之前的嗡鸣，而是一种沉闷的搏动，像是巨大齿轮在泥中转动，每一次啮合都带着滞涩的震颤。
“找到了”他喃喃道，“它的活门不在结构里，在节奏上。它必须按时震一下，不然整个系统就会失衡。”
白芷握紧笔：“那弱点在哪？”
陈无涯没答，而是猛地睁开眼，抓起炭条，在沙盘上狠狠划出一个圈。
位置不在矿洞主道，也不在入口，而在一处废弃支脉的岩层交汇点——那里本该是死区，毫无动静。
“就在这。”他声音低沉，“它把最脆弱的地方藏在最安静的地方。因为它知道没人会去碰一个不动的东西。可正因为不动，它才必须靠其他部分不停震动来维持平衡——就像瘸子拄拐，拐越用力，腿就越废。”
白芷盯着那个点，忽然道：“所以我们不能打它，得让它自己动起来？”
“不。”陈无涯摇头，“我们要让它觉得一切都很好，好到它可以放松警惕，彻底‘稳’下来。”
他顿了顿，嘴角扬起一丝冷笑：“等它真的‘稳’了，就是它断的时候。”
老工匠默默站起身，拍了拍衣角的灰：“要试，就趁它还没学会‘静’。”
他说完，转身掀帘而出。
帐内只剩两人。
白芷吹亮另外两盏油灯，火光重新铺满沙盘。她将铜片小心置于矿洞标记旁，又取出记录簿，开始整理推算要点。
陈无涯坐在蒲团上，双手平放膝头，闭目调息。他的呼吸渐渐平稳，指尖也不再颤抖。
炭盆里的火苗蹿高了些，映得他脸上光影分明。
他忽然开口：“等会儿我要再试一次。这次不设防，让系统全速运转。”
白芷抬眼：“你能撑住？”
“不知道。”他睁开眼，目光清明，“但这次我不是在撞墙，是在挖路。它就算想学，也得先明白——有些错，是专门给‘对’设的陷阱。”
他抬起手，指尖轻触沙盘上那个圈。
炭条的痕迹还很新，边缘清晰。
外面传来巡夜换岗的脚步声，由远及近，又慢慢消失。
帐内，油灯火焰突然晃了一下。
pyright 2026