我的呼吸骤然停止。周围的一切声音都消失了，只剩下他低沉而清晰的话语，和他那双映着月华与我的眼睛。
当年……一句话？
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，又猛地松开，狂跳得几乎要撞碎我的肋骨。那些被我刻意尘封的、带着刺的回忆碎片，争先恐后地涌入脑海——紫藤花下的刻薄，宫墙旁的沉默对峙……他离京时决绝的背影。
我以为他恨我。我一直以为，他恨透了我的骄纵与恶劣。
可现在，他站在这里，告诉我，他在北疆的尸山血海里，想的竟是回来问我一句话。
是什么话？是质问？是嘲讽？还是……
我不敢想下去。喉咙发紧，声音干涩得几乎不成调：“……什么话？”
他又向前迈了一小步，我们之间的距离近得我能清晰感受到他身上带来的、属于远方战场的凛冽气息。月光流淌在他墨色的衣袍上，也流淌在他深邃的眼底。
“臣想问，”他的声音压得更低，像怕惊扰了这静谧的夜，又像是每个字都承载着千钧重量，“当年在后花园，殿下对臣说……男子舞枪弄棒，不成体统。”
我的脸颊猛地烧起来，羞耻感如潮水般涌上。那是我最不愿回忆的、用傲慢包裹自卑的愚蠢过往。
“那时，”他继续说着，目光一瞬不瞬地看着我，像是要看清我灵魂最深处的波动，“殿下看着臣手中的木枪，眼神……真的是全然的厌恶吗？”
时间仿佛在这一刻凝固。
莲池的水波不兴，荷叶静止，连风都屏住了呼吸。
他问的，不是为什么针对他，不是为什么在他离去时冷眼相待。他问的是，那么久远的、一个细微的眼神。
我怔怔地看着他，看着他眉骨上那道为帝国、或许……也为某个荒唐信念挣来的伤疤，看着他眼中那几乎要满溢出来的、压抑了数年的沉郁与探寻。
所有的盔甲，所有的伪装，在那双眼睛的注视下，在那句简单却直指核心的追问下，土崩瓦解。
骄傲还在负隅顽抗，可真心已经挣脱了枷锁。
我的嘴唇微微颤动，那个被年少的我亲手埋葬的答案，几乎要不受控制地破土而出。
不是的。
那怎么会是厌恶？
那是……那是一个被宠坏的公主，看到自己倾慕的少年有着与她设想中不同的、更耀眼夺目的梦想时，笨拙的、恐慌的、只能用攻击来掩饰的……心动。
可我该如何说出口？在经历了多年的“敌对”，在他刚刚于大殿上以沉默拒绝婚约之后？
就在我嘴唇翕动，理智与情感激烈交锋，几乎要将那个答案挤出喉咙的瞬间——
“殿下！云将军！”
一个略显焦急的内侍声音从不远处传来，伴随着急促的脚步声。“陛下传召云将军，有边关急报相商！”
旖旎而又紧绷的气氛瞬间被打破。
云芝宇眼底翻涌的情绪像潮水般迅速退去，重新覆上了将军的冷硬与克制。他几乎是立刻向后微退半步，拉开了我们之间那过分贴近的距离，恢复了臣子的本分。
“臣遵旨。”他沉声应道，甚至没有再看我一眼，仿佛刚才那近乎逼问的对话从未发生。
他转身，墨色的身影即将融入夜色。
………………………………
他离去的脚步声沉稳而决绝，每一步都像是踏在我摇摇欲坠的尊严上。莲池畔的空气重新流动，却带着一股冰凉的涩意，钻入我的四肢百骸。
那句几欲冲口而出的“不是”，最终被我的骄傲硬生生咽了回去，卡在喉咙里，化作一片灼人的荆棘。
他凭什么问？
在经历了大殿上那般令人难堪的沉默之后，他又凭什么用那样沉郁的眼神，来追问一个早已被岁月尘封的、无关紧要的细节？
是了，对他而言，那或许只是少年时一段不愉快的记忆，如今功成名就，回来寻求一个释然。而我，却像个傻子一样，因为那句追问而心潮翻涌，几乎要将自己最隐秘、最柔软的部分暴露在他面前。
脸颊上的热度被夜风吹散，取而代之的是一种冰冷的清醒。时遐思啊时遐思，你真是毫无长进。他已是威震北疆的云将军，心系沙场，连母皇的赐婚都可以用冠冕堂皇的理由推拒。你呢？你依旧是那个被困在宫墙之内，连性命都需要靠一桩婚姻来维系的金丝雀。
我们之间，隔着的不再是少年意气，而是实实在在的、他用军功垒砌起来的鸿沟，以及我那该死的、需要被“化解”的命格。
我不需要他的怜悯，更不需要他因为一个预言而施舍的回头。
我挺直了背脊，整理了一下被夜风吹得微乱的衣袖和裙裾，指尖拂过腰间冰凉的玉佩，那触感让我彻底冷静下来。镜花水月，终是虚妄。我竟又一次，险些在他面前失态。
回到寝宫，挥退了上前伺候的宫人。殿内烛火通明，映照着华丽却空旷的宫殿。我走到梳妆台前，铜镜里映出一张年轻却带着一丝疲惫的脸。眉眼间还残留着方才未散尽的情绪波动，但更多的，是一种强行镇压下去的倔强。
“殿下，”贴身女官轻手轻脚地进来，低声禀报，“陛下那边派人来问，关于……关于年末之前的人选，殿下心中可有考量？”
镜子里的我，眼神瞬间冷了下去。
母皇没有放弃。也是，关乎国运与我的性命，她怎么可能因为云芝宇的拒绝就放弃。
“告诉母皇，”我对着镜子，声音平静无波，仿佛在说一件与己无关的事情，“儿臣心中有数，会仔细斟酌，定不会让母皇与朝廷失望。”
女官应声退下。
我看着镜中的自己，缓缓勾起唇角，露出一抹带着冷峭意味的弧度。既然命运非要给我套上枷锁，那我偏要在这枷锁之内，舞出自己的步调。
云芝宇的沉默与拒绝，像一盆冷水，浇醒了我。暗恋是年少时无用的点缀，而在这波谲云诡的宫廷与朝堂，实力和地位，才是真正的依仗。
我不是需要被拯救的公主。
我是时遐思，是这女尊王朝唯一的皇嗣。