“时遐思，”他开口，声音不高，却清晰地回荡在这小小的空间里，“我知道你在顾虑什么。陆泽正的担心，外面的传言，还有……你心里那道坎。”
我呼吸一窒，没想到他会如此直白地挑明。
“我不想辩解什么，也没法保证未来一定如何。”
他继续说，目光坦诚得近乎残忍，“那些都是虚的。我只能告诉你，我现在，站在这里，看着你，想的都是真的。”
他的话语像一把精准的钥匙，试图撬开我紧闭的心门。
“我这个人，没什么浪漫细胞，也不会说漂亮话。”
他自嘲地扯了扯嘴角，眼神却愈发灼热，“但你说想看真正的我，我给了。现在，我也只想看真正的你。”
他微微俯身，拉近了我们之间的距离，我能清晰地看到他瞳孔里自己的倒影，那么小，那么无措。
“不用急着回答我，”他的声音低沉下来，带着一种蛊惑人心的力量，“也别再躲了，行吗？”
书店里安静得能听到自己过快的心跳声，还有他近在咫尺的、平稳的呼吸。
阳光从书架缝隙间透进来，形成一道道光柱，尘埃在光柱里缓缓飞舞。
我看着他近在咫尺的脸，看着他眼底那片不再掩饰的、汹涌的渴望与真诚。
所有的顾虑、恐惧，在这一刻，仿佛都被这过于直接的目光炙烤得微微蜷缩。
我张了张嘴，喉咙干涩。
他没有催促，只是耐心地等待着。
最终，我垂下眼睫，极轻地，点了点头。
只是一个微小的动作，却仿佛用尽了我所有的力气。
他紧绷的下颌线条似乎柔和了一瞬，眼底有什么东西骤然亮起，像划破夜空的星火。
他没有得寸进尺地靠近，也没有再多说什么，只是直起身，拉开了那令人窒息的近距离。
“那就好。”
他低声说，语气里带着一种如释重负的轻松。
他转身，重新走到收银台外侧，像个体贴的客人。
目光再次扫过那本诗集，他忽然问：
“今天，能买杯咖啡吗？”
我愣了一下，随即反应过来。“……好。”
我转身去操作咖啡机，手指因为细微的颤抖而有些不听使唤。
我能感觉到他的目光一直落在我背上，带着温度，不容忽视。
咖啡煮好，我递给他。
他接过，指尖再次不经意地擦过我的。
“谢谢。”
他付了钱，端着咖啡，却没有立刻离开，而是走到窗边他常坐的位置坐下，像往常一样，安静地喝着，看着窗外。
一切似乎又回到了之前的模式。
但防线一旦有了裂痕，便再难复原。
………………………………
那声几不可闻的“好”，像一枚投入静湖的石子，在我心里漾开层层叠叠、无法平息的涟漪。
云芝宇没有再多说什么，他只是坐在窗边，慢条斯理地喝完那杯咖啡，然后像往常一样，将空杯轻轻放在回收台上，对我点了点头，便离开了。
风铃声响，又归于寂静。
我站在原地，手指下意识地抚过被他指尖擦过的手背，那里仿佛还残留着一点微弱的、属于他的温度。
心里乱糟糟的，有豁出去的释然，也有更深的不安。
陆泽正的警告言犹在耳，母亲追求爱情远去的背影也依稀在目，而我，似乎正踏上一片看似绚丽却暗流汹涌的未知水域。
………………………………
晚上回到公寓，陆泽正正窝在沙发里打游戏，屏幕上光影闪烁。
他头也没回，懒洋洋地问：“今天隔壁那位‘消防楷模’又去书店充电了？”
我换鞋的动作一顿，“嗯”了一声。
他放下游戏手柄，转过身，眼神锐利地扫过我，像侦探审视证物。
“你有点不对劲。”他断言，“脸是红的，眼神是飘的，魂儿被勾走了？”
我下意识摸了摸自己的脸，有些发烫。
“没有，可能就是有点累。”
陆泽正嗤笑一声，显然不信。
“时遐思，你撒谎的技术比你的演技还烂。”他站起身，走到我面前，双手抱臂，居高临下地看着我，“他跟你摊牌了？还是你终于扛不住，点头了？”
我沉默着，默认了。
陆泽正长长地、夸张地叹了口气，揉了揉眉心：“我就知道……那小子眼神跟狼似的，盯上的猎物就没见松过口。”
他语气里带着浓浓的无奈和担忧，“你想清楚了？他家那潭水，深得很。他本人，也是个不定时的炸弹。”
“哥，”我抬起头，迎上他担忧的目光，努力让自己的声音听起来坚定些，“我知道风险。但我……我想试试。”
陆泽正盯着我看了半晌，眼神复杂，最终化作又一声叹息。
“行吧。”他伸手，胡乱揉了揉我的头发，动作带着点粗鲁的亲昵，“你长大了，自己的路自己选。不过记住，要是他敢让你受委屈，哥第一个饶不了他，管他是什么队长还是军三代。”
我心里一暖，鼻子有些发酸。
“知道了，哥。”
………………………………
接下来的日子，像是被按下了某种奇妙的快进键。
云芝宇依旧会来书店，频率和停留的时间都悄然增加了。
我们之间那种无形的屏障似乎消失了，取而代之的是一种心照不宣的亲近。
他不再仅仅满足于坐在窗边。
他会在我整理书架时，自然而然地接过我手里沉重的书箱；会在我煮咖啡时，靠在操作台边，有一搭没一搭地跟我聊天，内容从书延伸到消防队的趣事，再延伸到他小时候如何跟家里老爷子斗智斗勇；有时，他甚至会带来一些队里食堂做的、卖相不怎么好但味道意外不错的小点心，美其名曰“改善伙食”。
他依旧敏锐，甚至有些霸道。
有一次，一个常来的男读者多跟我聊了几句关于一本冷门小说的话题，时间稍长了点，云芝宇虽然没说什么，但那天下午，他周身的气压都明显低了几分，最后是拎着那本被讨论的小说去结的账，结账时，目光淡淡扫过那个男读者，直看得对方讪讪地提前离开了。